
  KAMPUS AKADEMIK PUBLISING 
    Jurnal Ilmiah Nusantara ( JINU) 

                   Vol.2, No.6 November 2025                                        
e-ISSN: 3047-7603, p-ISSN :3047-9673, Hal 1331-1346 

DOI : https://doi.org/10.61722/jinu.v2i6.6658 

Received Juli  28, 2025; Revised Agustus 30, 2025; September 29, 2025 
* Muhammad Zahrudin Afnan, 24031465006@mhs.unesa.ac.id 

 

KEADILAN DALAM STUDI KASUS EKSEKUSI BIG MARY: 
REFLEKSI KRITIS ATAS ANTROPOSEN  

YANG BIJAK  
 

Muhammad Zahrudin Afnan 
24031465006@mhs.unesa.ac.id 

Universitas Negeri Surabaya 
Muhammad Ilham Ramadlan 

muhammadilhamramadlanlan@gmail.com 
Universitas Hasyim Asy’ari Tebuireng Jombang 

Syafri Mushtofa 
syafri.22050@mhs.unesa.ac.id 
Universitas Negeri Surabaya 

 
Abstract This article examines the execution of Big Mary, a circus elephant hanged in 1916, through 
Michel Foucault’s framework of biopolitics. Referencing the notion of “to make live and to let die,” it 
highlights how non-human bodies are subjected to modern power mechanisms that govern life for the sake 
of social and economic stability. Big Mary emerges not only as a victim of violence but also as a symbolic 
figure of how power disciplines deviation through elimination. In the Anthropocene context, her death 
reflects a deeper ecological and moral crisis, calling for a radical redefinition of justice across species. 
This paper proposes a new ethical paradigm that transcends anthropocentrism, advocating for an 
interspecies ecological politics grounded in empathy and shared dignity. 
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Abstrak Melalui lensa biopolitik Michel Foucault artikel ini membongkar tragedi eksekusi Big Mary, 
seekor gajah sirkus yang digantung pada 1916. Dengan mengacu pada konsep “Biarkan hidup dan Biarkan 
mati” (to make live and to let die), artikel ini menyoroti bagaimana tubuh non-manusia dijerat dalam logika 
kekuasaan modern yang memproduksi dan mengelola kehidupan demi stabilitas sosial dan ekonomi. Big 
Mary tidak hanya diposisikan sebagai korban kekerasan, tetapi juga sebagai figur simbolik dari bagaimana 
kekuasaan mendisiplinkan ‘penyimpangan’ (deviation) melalui eliminasi. Dalam konteks Antroposen, 
peristiwa ini menjadi cermin krisis moral dan ekologis, yang menuntut perluasan cakrawala keadilan lintas 
spesies. Artikel ini mengusulkan etika baru yang melampaui antropo-sentrisme, menuju politik empati 
ekologis yang lebih adil bagi semua bentuk kehidupan. 

 
Kata Kunci: Big Mary, biopolitik, Foucault, keadilan ekologis, Antroposen, etika lintas-spesies. 
 
PENDAHULUAN 

Eksekusi seekor gajah pemain sirkus, Big Mary, pada 13 September 1916 di 
Tennessee (USA) bukan sekadar fragmen sejarah yang absurd, melainkan cermin tajam 
dari bagaimana kekuasaan modern menarasikan keadilan dalam logika yang paradoksal: 
membunuh demi keteraturan, menghukum demi ketenteraman, dan menormalisasi 
kekerasan atas nama kemanusiaan. Dalam bingkai biopolitik Foucault, kejadian itu 
mengilustrasikan bagaimana tubuh baik manusia maupun non-manusia dijerat dalam 
kalkulasi kekuasaan yang mengelola kehidupan secara administratif. Dalam Society Must 
Be Defended, Foucault menyatakan bahwa kekuasaan modern tidak lagi sekadar 
beroperasi secara represif, melainkan tumbuh menjadi kuasa yang memproduksi, 
mengatur, dan mendefinisikan kehidupan warga. Ia menulis, “Biopolitik menyikapi 
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populasi sebagai sebuah masalah politik.” 1 . Nasib Big Mary bukan sekadar akibat 
kemarahan sesaat, melainkan buah dari rezim yang menilai hidup (bios) berdasarkan 
fungsi dan potensi ekonomisnya. Ketika Big Mary menyimpang dari fungsi hiburan yang 
dikonstruksi atas dirinya, ia pun dieliminasi. 

Big Mary diperlakukan bukan sebagai makhluk hidup yang mampu merasa sakit 
atau takut, melainkan sebagai entitas sirkuler, yaitu objek yang nilainya ditentukan oleh 
performa dan kepatuhan. Dalam dunia yang ditata oleh biopolitik, seperti diuraikan 
Agamben dalam Homo Sacer, terdapat mereka yang hidupnya menjadi “telanjang” (nuda 
vita/bare life): tidak memiliki kekuatan hukum, tetapi sepenuhnya berada dalam kendali 
hukum2. Big Mary adalah homo sacer dalam bentuk non-manusia: ia tidak diadili, tidak 
diberi hak bicara, dan tidak dianggap sebagai subjek. Ia dihukum bukan karena keadilan, 
melainkan demi mempertahankan ilusi keteraturan sosial dan supremasi spesies manusia 
atas alam. 

Dalam era Antroposen ketika jejak manusia membekas  sampai ke lapisan 
geologis bumi, peristiwa seperti ini menegaskan bahwa krisis ekologis  tidak hanya 
persoalan lingkungan, tetapi krisis moral dan filosofis. Kematian Big Mary adalah satu 
dari banyak contoh tentang sihir logika dominasi yang membuat manusia menanggalkan 
tanggung jawab etis terhadap makhluk lain. Seperti kritik Wolfe, humanisme klasik telah 
membatasi hak-hak moral dalam pagar spesies, menjadikan yang lain sebagai “liyan” 
yang boleh dieksploitasi dan disingkirkan.3 Padahal, dalam dunia yang saling terhubung, 
kemanusiaan sejati justru teruji dari cara kita memperlakukan yang paling rentan dan 
tidak bersuara. 

Peristiwa eksekusi Big Mary mengungkapkan kompleksitas relasi antara manusia 
dan makhluk non manusia dalam struktur kekuasaan modern. Di satu sisi, ia 
mencerminkan cara kekuasaan mengelola kehidupan melalui logika produktivitas dan 
risiko, di mana tubuh non manusia diperlakukan sebagai aset ekonomi yang dapat 
dipelihara, dikendalikan, bahkan dimusnahkan. Di sisi lain, tragedi ini menyingkap 
keterbatasan sistem hukum dan moral manusia yang dibangun di atas fondasi antropo-
sentrisme, sehingga tidak mampu memberikan pengakuan yang setara bagi makhluk 
hidup lain. Dalam kerangka ini, muncul serangkaian pertanyaan mendasar yang perlu 
direfleksikan untuk memahami lebih jauh makna dan implikasi etis dari peristiwa tersebut, 
yaitu: 
1. Apa yang dimaksud dengan keadilan ketika hewan “diadili” atas dasar moralitas dan 

hukum manusia? 
2. Bagaimana konsep biopolitik Foucault dapat menjelaskan bentuk kekuasaan yang 

dilekatkan pada tubuh Big Mary? 

 
1 “Biopolitics deals with the population as a political problem”. M. Foucault, Society Must Be Defended: 
Lectures at the Collège de France, 1975–76, ed. Mauro Bertani and Alessandro Fontana, trans. David 
Macey (New York: Picador, 2003), 245.  
2 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel Heller-Roazen (Stanford: 
Stanford University Press, 1998), 75–78. 
3  “It is this pervasiveness of the discourse of species that has made the institution of speciesism 
fundamental … to the formation of Western subjectivity and sociality as such, an institution that relies on 
the tacit agreement that the full transcendence of the ‘human’ requires the sacrifice of the ‘animal’ and the 
animalistic, which in turn makes possible a symbolic economy in which we can engage in what Derrida 
will call a ‘noncriminal putting to death’ of other humans as well by marking them as animal”. Cary Wolfe, 
Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist Theory (Chicago: University 
of Chicago Press, 2003), 6. 
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3. Dalam konteks Antroposen, adakah kebijaksanaan baru yang dapat menggeser 
paradigma relasi manusia dengan makhluk hidup lain? 

PEMBAHASAN 
A. Big Mary Sebagai Subjek Biopolitik 

Dalam The Birth of Biopolitics, Foucault menjelaskan bahwa kekuasaan modern 
tidak lagi mengandalkan bentuk kekuasaan hukum yang memerintah dari atas. Kekuasaan 
kini  hadir melalui mekanisme manajemen kehidupan yang halus dan tersebar. Ia menulis, 
“Kekuasaan bukanlah sekadar pertentangan antara dua lawan atau hubungan antara satu 
dengan yang lain, melainkan lebih merupakan soal pemerintahan”4. Artinya, kekuasaan 
modern tidak lagi bersifat represi langsung, melainkan secara produktif bekerja dengan 
mengarahkan tindakan, membentuk pilihan, dan mengelola kehidupan warga agar sesuai 
dengan norma-norma efisiensi, keteraturan, dan nilai guna. Kekuasaan ini tidak 
membunuh secara frontal, tetapi membuat hidup “layak untuk diinvestasikan”, dan bila 
perlu, “layak untuk dibuang”. 

Uraian Foucault, dalam Society Must Be Defended, menyebut bahwa kekuasaan 
modern beroperasi dengan logika ganda: “membuat hidup dan membiarkan mati”. 5 
Tubuh-tubuh yang dianggap tidak produktif, menyimpang, atau membahayakan stabilitas 
akan dikelola sebagai risiko. Dalam kerangka pemikiran Foucault, kategori menyimpang 
atau deviasi tidak dipahami semata-mata sebagai perilaku yang salah menurut norma 
moral tradisional, melainkan sebagai konstruksi sosial yang dihasilkan oleh mekanisme 
kekuasaan. Bagi Foucault, deviasi adalah produk proses normalisasi, yaitu ketika 
kekuasaan modern menentukan batas antara yang “normal” dan yang “abnormal” demi 
menjaga keteraturan sosial dan ekonomi. Dalam kategori abnormal, Foucault 
menjelaskan bahwa individu atau entitas yang dianggap devian bukanlah sekadar pelaku 
kejahatan, tetapi mereka yang berada di ambang batas antara keteraturan dan kekacauan, 
sehingga tubuhnya menjadi objek intervensi dan pengawasan. 

Dalam kasus Big Mary, tubuhnya bukan hanya tubuh biologis, tetapi juga tubuh 
kapitalistik yang dimasukkan ke dalam sirkuit produksi hiburan: dididik, dipamerkan, dan 
dieksploitasi untuk menghasilkan nilai ekonomi. Namun, ketika Mary bertindak di luar 
fungsi yang telah ditentukan yakni saat ia membunuh pelatihnya tindakannya segera 
ditafsirkan sebagai bentuk deviansi yang mengancam rasionalitas dan stabilitas sistem 
hiburan. Pada titik ini, tubuh Mary tidak lagi dianggap bernilai, melainkan menjadi 
ancaman yang harus dieliminasi. Penghukuman publik berupa gantung bukan sekadar 
reaksi emosional massa, tetapi merupakan tindakan manajerial atas deviasi, yang 
bertujuan mengembalikan stabilitas sistem ekonomi dan simbolik yang terganggu oleh 
insiden tersebut. Dengan demikian, eksekusi Big Mary bukanlah penegakan keadilan 
dalam arti substantif, melainkan proses disipliner yang mengatur dan mengontrol batas-
batas antara yang normal dan yang abnormal. 

Sebagaimana ditulis Foucault dalam Society Must Be Defended, “Biopolitik 
berurusan dengan populasi, tingkat kelahiran, tingkat kematian, berbagai kelainan 
biologis, dan dampak lingkungan”. 6  Dengan kata lain, kehidupan bukan lagi urusan 
pribadi atau eksistensial belaka, tetapi objek pengelolaan politis. Di sinilah  tragisnya: 

 
4 “Power is less a confrontation between two adversaries or the linking of one to the other than a question 
of government”. M. Foucault. Power. Essential Works of Foucault, ed. James D. Faubion (New York: The 
New Press), 341. 
5 “To make live and to let die”. M. Foucault, Society Must Be Defended, 241 
6 “Biopolitics deals with populations, with the birth rate, the mortality rate, various biological disabilities, 
and the effects of the environment”. M. Foucault, Society Must Be Defended, 245. 
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Kekuasaan yang tidak terlihat sejak awal mengendalikan kehidupan Big Mary; ia dilatih, 
ditonton, dipaksakan untuk patuh, dan pada akhirnya dimusnahkan ketika tidak lagi 
berguna. Dalam dunia yang beroperasi menurut logika pasar dan manajemen risiko, tubuh 
non manusia seperti Mary tidak dilihat sebagai subjek moral, tetapi sebagai modal 
biologis. 

Karena itu, refleksi atas tragedi ini tidak cukup berhenti pada nostalgia atau 
penyesalan, melainkan harus berlanjut pada dekonstruksi paradigma kekuasaan yang 
mengobjektifikasi kehidupan. Diperlukan etika baru yang tidak didasarkan pada 
produktivitas atau rasionalitas semata, tetapi pada pengakuan akan martabat setiap 
makhluk hidup, dalam dan melalui keberadaannya. Pendidikan yang membebaskan, 
hukum yang interspesies, dan kebijakan publik berbasis empati ekologis adalah beberapa 
jalan yang bisa ditempuh untuk membongkar warisan biopolitik yang diskriminatif. 
Tragedi Big Mary bukan hanya soal masa lalu yang kelam, tetapi tanda peringatan bahwa 
di era Antroposen, keadilan sejati hanya bisa ditegakkan jika kita berani mengakui bahwa 
kehidupan itu tidak bisa direduksi hanya menjadi fungsi. 

Ketika Mary membunuh pelatihnya, tindakannya segera ditafsir sebagai 
penyimpangan terhadap logika produktivitas dan kepatuhan. Dalam kerangka biopolitik, 
tindakan ini bukan sekadar menyimpang (devian), tetapi sebuah gangguan terhadap 
rasionalitas ekonomi yang mengatur hidup melalui kerja, kedisiplinan, dan tontonan. 
Tubuh Mary yang selama ini diasumsikan patuh dan berguna, mendadak menjadi tubuh 
liar yang “tak terkendali” dan karena itu, menjadi ancaman yang harus dieliminasi. 
Eksekusinya tidak didorong oleh upaya mencari kebenaran atau membangun moralitas 
yang adil, melainkan demi memulihkan keteraturan sosial dan menjamin 
keberlangsungan ekonomi hiburan. Dalam logika ini, “keadilan” berfungsi sebagai 
instrumen pengelolaan risiko dan penegasan kembali otoritas atas kehidupan. 

 Foucault menjelaskan bahwa hukuman mati tidak lagi berperan untuk 
menghukum pelanggaran moral semata, tetapi untuk mempertahankan kontrol politis 
untuk menunjukkan kekuasaan. Ia menulis, “hukuman mati secara publik bukanlah 
sekedar tindakan yuridis menegakkan keadilan, melainkan suatu ritual politis (a political 
ritual). Bahkan bila menyangkut kasus kecil, hukuman mati secara publik itu dijadikan 
suatu upacara untuk menunjukkan kekuasaan”.7 Oleh karena itu, hukuman mati terhadap 
Mary dapat ditafsirkan sebagai bentuk upaya peneguhan kembali kekuasaan manusia 
sebagai entitas yang berdaulat atas makhluk lain dan secara simbolik telah diserap ke 
dalam mekanisme pengelolaan hidup. Hukuman tersebut bukan tentang keadilan, tetapi 
tentang  kedaulatan yang kini dijalankan tidak hanya oleh negara, tetapi juga oleh rezim 
pasar dan logika produktivitas. 

Melalui bingkai ini, tragedi Mary menyibak lapisan terdalam dari kekerasan 
sistemik dalam masyarakat modern: Bahwa makhluk hidup diklasifikasikan berdasarkan 
nilai gunanya, dan saat ia gagal memenuhi fungsi itu, ia dapat dieliminasi demi 
“stabilitas”. Ketika Mary menyalahi nalar ekonomi hiburan, tubuhnya diubah dari aset 
menjadi risiko, dari subjek hiburan menjadi objek hukuman. Kematiannya adalah bagian 
dari kalkulasi manajerial, bukan proses keadilan substantif. 

Solusi atas kekerasan semacam ini tidak dapat dicapai hanya dengan reformasi 
hukum atau regulasi perlindungan hewan. Yang dibutuhkan adalah transformasi  
paradigma kita  dalam memandang kehidupan itu sendiri. Kita harus beralih dari rezim 

 
7 “The public execution is to be understood not only as a judicial, but also as a political ritual. It belongs, 
even in minor cases, to the ceremonies by which power is manifested”. M. Foucault, Discipline and Punish: 
The Birth of the Prison, trans. Alan Sheridan (Newyork: Vintage Books, 1995), 47. 
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yang melihat makhluk hidup sebagai sumber daya, menjadi paradigma yang mengakui 
setiap makhluk sebagai penghuni dunia bersama  yang memiliki martabat intrinsik. 
Pendidikan ekologis yang menyentuh ranah etika, hukum yang memperluas cakrawala 
keadilan lintas-spesies, dan politik empati yang melampaui spesiesisme menjadi prasyarat 
mendasar bagi dunia yang lebih arif, adil, dan layak huni bagi semua bentuk kehidupan. 
B. Dilema Antara Keadilan Dan Kekuasaan 

Pertanyaan mengenai keadilan menjadi problematis begitu kita berhadapan 
dengan entitas non manusia. Dalam kerangka hukum modern yang dibangun di atas 
fondasi antroposentrisme, seekor gajah seperti Mary tidak memiliki akses terhadap 
pembelaan, tidak dikenali sebagai subjek hukum, dan tidak diberikan hak dasar untuk 
hidup secara setara. Ia bukan warga, bukan individu yang memiliki suara, melainkan 
hanya tubuh biologis yang diklasifikasikan sebagai milik atau properti. Dalam tragedi 
tersebut, Mary tidak hanya kehilangan nyawa, tetapi juga martabat, agensi, dan 
pengakuan. Dengan kata lain, tubuh Mary dipolitisasi tanpa pernah diberikan hak politik. 

Dalam kerangka pemikiran Agamben, kehidupan dipahami melalui dikotomi 
antara zoē, kehidupan alami yang dimiliki semua makhluk hidup, dan bios, kehidupan 
yang diangkat ke ranah politik dan diskursus. Dalam Homo Sacer, Agamben secara 
eksplisit membatasi bios pada manusia, karena hanya manusia yang, menurut tradisi 
Yunani klasik dan pembacaan Heidegger, mampu berada sebagai makhluk yang “terbuka 
pada dunia” melalui bahasa. Binatang, dalam pandangan ini, hidup dalam lingkup zoē 
semata, tertutup dalam siklus biologis tanpa akses kepada dimensi politis atau simbolik.8 
Namun, tragedi Big Mary memperlihatkan bahwa dikotomi ini menjadi problematis, 
sebab tubuh Big Mary jelas dipolitisasi ia tidak hanya hidup secara biologis, tetapi juga 
dikelola, dikendalikan, dan akhirnya dihukum mati dalam kerangka ekonomi-politik 
hiburan. Eksekusinya bukan sekadar tindakan terhadap tubuh biologis, tetapi sebuah 
pernyataan politik yang mengatur “siapa yang boleh hidup dan siapa yang boleh mati”. 
Dengan demikian, kasus ini menyingkap keterbatasan pemahaman Agamben yang terlalu 
manusia sentris, karena ia tidak mengantisipasi bagaimana bios dapat diterapkan pada 
tubuh non-manusia ketika mereka menjadi bagian integral dari mekanisme kekuasaan 
politis. 

Merujuk pada The Omnibus of Homo Sacer (2019), khususnya bagian tentang 
Inappropriable dan uraian akhir mengenai landscape, kita menemukan celah yang 
signifikan untuk memperluas konsep bios di luar batas manusia. Agamben menekankan 
bahwa terdapat aspek dalam realitas yang ia sebut sebagai inappropriable, yaitu sesuatu 
yang secara hakiki tidak dapat dimiliki, dikuasai, atau direduksi menjadi properti politik 
maupun ekonomi. Menurut Agamben, “yang tidak dapat dimiliki bukanlah sekadar 
sesuatu yang tidak dapat dimiliki, tetapi sesuatu yang, oleh sifatnya sendiri, menentang 
setiap bentuk penguasaan dan setiap upaya untuk menguasainya”.9Dengan kata lain, 
inappropriable adalah dimensi kehidupan yang terus-menerus melampaui klaim 
kedaulatan manusia. 

Dalam uraian penutup tentang landscape, Agamben memberikan metafora yang 
kaya tentang dunia yang tidak dapat direduksi menjadi peta atau representasi politik. 

 
8 G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, 9. 
9 “Against this attempt to appropriate the inappropriable to oneself, by means of right or force, in order to 
constitute it as an arcanum of sovereignty, it is necessary to remember that intimacy can preserve its 
political meaning only on condition that it remains inappropriable. What is common is never a property 
but only the inappropriable”. G. Agamben, The Use of Bodies, dalam The Omnibus of Homo Sacer, trans. 
Daniel Heller-Roazen (Stanford: Stanford University Press, 2017), 1111. 
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Landscape di sini dipahami bukan hanya sebagai latar pasif di mana kehidupan 
berlangsung, tetapi sebagai entitas yang hidup, berinteraksi, dan memiliki agensi. Ia 
menulis, “Landscape bukanlah properti yang dapat dirampas, melainkan medan kekuatan 
di mana kehidupan dan politik saling berpotongan tanpa pernah bersinggungan”. 10 
Dengan kerangka ini, landscape menjadi simbol dari keterbatasan politik manusia: dunia 
selalu lebih besar daripada kerangka representasi dan institusi yang mencoba 
mengaturnya. 

Jika gagasan ini diterapkan pada kasus Big Mary, tubuh non-manusia tidak lagi 
dapat dipahami semata-mata sebagai zoē yang pasif dan bisu, seperti yang dipaparkan 
dalam pembacaan klasik terhadap Agamben. Sebaliknya, tubuh Mary harus dipandang 
sebagai bagian dari landscape yang memiliki agensi tersendiri, sebuah kehidupan yang 
berada dalam jaringan ekologis dan kekuasaan. Dalam posisi ini, Mary bukan hanya 
sekedar objek yang dikelola, dilatih, dan kemudian dieksekusi, tetapi juga aktor yang, 
melalui tindakannya, memaksa sistem politik untuk merespons. Ketika Mary membunuh 
pelatihnya, tindakannya menjadi “peristiwa politik” dalam arti bahwa ia mengguncang 
logika kekuasaan yang mengaturnya. Dengan demikian, kehidupan Big Mary tidak benar-
benar berada “di luar politik”, tetapi justru menjadi medium tempat politik bekerja dan 
menunjukkan batas-batasnya. 

Pendekatan ini memungkinkan kita untuk membaca ulang bios dalam pengertian 
yang lebih luas dan interspesies. Jika dalam kerangka Yunani klasik bios terbatas pada 
kehidupan manusia yang berbicara, maka dalam konteks ini, bios dapat diperluas untuk 
mencakup kehidupan non manusia yang mengekspresikan dirinya bukan melalui bahasa, 
tetapi melalui keberadaan dan tindakan yang memiliki dampak politis. Dengan kata lain, 
tubuh non manusia seperti Mary diakui memiliki dimensi politik bukan karena ia dapat 
berbicara atau berpartisipasi dalam forum manusia, melainkan karena keberadaannya 
memaksa sistem untuk merespons, mengatur, bahkan menghapusnya. Dalam hal ini, 
eksekusi Mary bukan sekadar penghukuman, tetapi juga pengakuan diam-diam bahwa 
tubuhnya memiliki potensi politis yang tidak dapat diabaikan. Gagasan landscape sebagai 
inappropriable menantang antropo-sentrisme yang menganggap bahwa hanya manusia 
yang memiliki kapasitas politik.  

 Dalam konteks ekologis, hal ini berarti mengakui bahwa sistem politik manusia 
selalu beroperasi di dalam medan kehidupan yang tak sepenuhnya bisa dikendalikan. 
Dengan demikian, ekosistem, hewan, bahkan fenomena alam memiliki peran dalam 
politik bukan sebagai objek yang dikuasai, tetapi sebagai others yang keberadaannya 
membentuk batas dan kemungkinan dari tindakan politik itu sendiri. Agamben masih 
mendasarkan pembedaannya pada logos manusia sebagai ciri khas yang memungkinkan 
bios, sehingga kehidupan non manusia sulit keluar dari status zoē yang telanjang. Dalam 
kasus ini, Mary tetap berada dalam wilayah bare life yang dapat dikelola dan 
dimusnahkan tanpa pengakuan politis sejati. Tetapi justru di titik inilah, peristiwa Big 
Mary mengguncang antroposentrisme tersebut: ia memperlihatkan bahwa tubuh non-
manusia bisa menjadi pusat konflik politik, bahkan tanpa bahasa. Dengan demikian, jika 
gagasan landscape dari Agamben diterima secara radikal, maka bios tidak lagi terbatas 
pada manusia, tetapi melebar ke seluruh jaringan kehidupan. Ini memungkinkan 
terbentuknya etika dan politik yang benar-benar lintas spesies, di mana keadilan tidak 

 
10 “The landscape is not a property to be seized, but a field of forces in which life and politics intersect 
without ever coinciding”. G. Agamben, Creation and Anarchy: The Work of Art and the Religion of 
Capitalism. Translated by Adam Kotsko.( Stanford: Stanford University Press, 2019), 84. 
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hanya didasarkan pada suara atau rasionalitas, tetapi pada pengakuan akan keterhubungan 
eksistensial semua makhluk. 

Jauh sebelum Agamben mengelaborasi dikotomi zoē dan bios, Michel Foucault 
telah menegaskan bahwa dalam rezim biopolitik modern, kehidupan itu sendiri menjadi 
masalah politik bukan karena nilainya yang sakral, melainkan karena potensinya untuk 
dikelola, diatur, dan dimanfaatkan. Dalam The History of Sexuality, Foucault menyatakan, 
“Untuk pertama kalinya dalam sejarah... kekuasaan mengambil alih kehidupan: politik 
berubah menjadi manajemen kehidupan dan tubuh”.11 Kehidupan di bawah biopolitik 
bukanlah sesuatu yang dilindungi karena luhur, melainkan dijadikan objek intervensi: 
diklasifikasi, dikendalikan, dan jika perlu, dieliminasi. Dalam konteks antropologi 
filosofis, Agamben membedakan zoē dan bios secara konseptual-formal, berdasarkan 
pembacaannya atas literatur Yunani klasik. Pembedaan ini bukanlah pemisahan yang 
bersifat riil, melainkan kategori analitis untuk menunjukkan bagaimana kekuasaan 
biopolitik justru yang memisahkan keduanya dalam praktik nyata. Ketika kekuasaan 
memisahkan bios dari zoē, yang tersisa adalah kehidupan yang telanjang (nuda vita atau 
bare life), yaitu hidup yang hanya dilihat dari aspek biologis semata tanpa pengakuan 
politis. Dalam kasus Big Mary, tubuhnya diposisikan dalam logika ini: bernilai sejauh ia 
dapat dikelola dalam sistem produksi hiburan dan ekonomi. Namun, ketika ia berhenti 
menjadi “berguna”, nilai itu berubah menjadi ancaman, sehingga ia dapat dieliminasi 
tanpa skandal moral, seolah hanya sekadar menghapus “hidup biologis” yang tak lagi 
relevan bagi tatanan sosial. 

Perlakuan terhadap Mary menyingkap logika eksklusi sistemik dalam masyarakat 
modern. Di dalamnyahanya makhluk yang dapat berbicara, berpikir rasional, atau 
berkontribusi terhadap pasar, yang dianggap pantas dilindungi. Dalam hal ini, keadilan 
yang dijanjikan hukum kehilangan fondasi moralnya karena tidak mampu merangkul 
kehidupan dalam keberagamannya. Solusinya tidak cukup hanya dengan memberi status 
hukum kepada hewan atau memperluas kategori “hak”. Yang dibutuhkan adalah 
transfigurasi radikal atas cara berpikir kita tentang keadilan itu sendiri: Bahwa keadilan 
tidak hanya berlaku bagi mereka yang bisa berdialog, tetapi juga bagi mereka yang hidup. 
Keberhidupan itu sendiri adalah dasar keadilan. 

Artinya, pendekatan hukum dan politik masa depan harus dibangun di atas 
kesadaran ekologis dan etika interspesies, di mana keadilan bukanlah hak istimewa 
manusia, tetapi refleksi atas keterhubungan semua makhluk. Pendidikan etis berbasis 
empati ekologis, pembentukan hukum interspesies, dan pengakuan terhadap makhluk 
non-manusia sebagai bagian dari komunitas moral menjadi fundamental. Ketiganya 
adalah langkah konkret menuju transformasi struktur politik yang masih bersandar pada 
eksklusi dan dominasi. 

Big Mary digantung bukan karena ia bersalah dalam pengertian yuridis, 
melainkan karena hidup dan tubuhnya telah keluar dari jalur bingkai normatif kekuasaan . 
Dalam logika hukum modern, tidak ada ruang bagi hewan untuk dianggap sebagai pelaku 
kriminal. Namun dalam logika biopolitik, penyimpangan terhadap peran normatif, 
terutama dalam sistem produksi,cukup menjadi legitimasi bagi eliminasi. Tubuh Mary 
bukan lagi tubuh pekerja, melainkan tubuh anomali, tubuh berlebih yang mengancam 
keteraturan. Ia bukan individu yang dijatuhi hukuman karena pelanggaran, tetapi figur 
patologis yang harus disingkirkan demi kesehatan sosial manusia. Foucault, dalam 

 
11“For the first time in history.... it was the taking charge of life, more than the threat of death, that gave 
power its access even to the body”. M. Foucault, The History of Sexuality, Volume 1; An Introduction, trans. 
Robert Hurley (Newyork: Vintage Books, 1990), 142-143.  
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Abnormal, menyebut bahwa kekuasaan modern membentuk masyarakat dengan 
mengidentifikasi dan mengisolasi yang abnormal dari mereka yang normal. Mereka yang 
abnormal adalah setiap individu yang tidak sesuai dengan norma-norma rasionalitas, 
moralitas, dan produktivitas.  

Big Mary diposisikan dalam ambang itu. Ia bukan binatang liar, bukan pula warga, 
melainkan makhluk yang selama ini ditundukkan untuk menghibur, kemudian 
dilenyapkan saat tidak lagi sesuai dengan peran fungsionalnya. Ia adalah makhluk 
ambang, yang secara simbolik mengganggu klasifikasi kekuasaan. Tubuhnya menjadi 
skandal karena membocorkan batas antara yang bisa dikendalikan dan yang tidak. 
Eksekusi atas dirinya bukan sekadar tindakan kekerasan, tetapi ritus simbolik untuk 
menegaskan kembali tatanan: Bahwa segala yang menyimpang harus dihukum, bahkan 
jika ia tidak memiliki bahasa untuk membela diri. 

Dengan menjadikan Mary sebagai figur patologis, sistem kekuasaan memulihkan 
dirinya sendiri dari krisis. Inilah logika biopolitik dalam bentuknya yang paling telanjang: 
kekuasaan tidak menghukum karena ada kebenaran, melainkan menciptakan kebenaran 
melalui penghukuman. Dalam kasus Mary, penghukuman menjadi ritus kebenaran,  tidak 
untuk mencari keadilan, tetapi untuk mempertahankan ilusi keteraturan. 

Kondisi ini menggugah kita untuk mempertanyakan secara lebih radikal: Sistem 
sosial macam apa yang membutuhkan pengorbanan makhluk hidup demi menegakkan 
norma? Bagaimana cara kita membongkar sistem kekuasaan yang menyamar sebagai 
moralitas? Jalan keluar dari sistem kekuasaan sosial macam itu adalah dengan 
mendekonstruksi nalar kekuasaan yang menggandeng normalisasi, produktivitas, dan 
kekerasan simbolik. Kita perlu membayangkan ulang suatu tatanan politik yang tidak 
hanya mengakui hak makhluk hidup yang berbahasa, tetapi juga makhluk yang berada. 
Dalam dunia yang rentan terhadap krisis ekologis dan etis, sudah saatnya hukum tidak 
lagi menjadi monopoli spesies manusia,  tetapi meluas menjadi ruang etik lintas 
kehidupan. Di dalamnya, penyimpangan tidak selalu berarti kehancuran, tetapi justru 
peluang untuk merefleksikan kembali batas-batas kemanusiaan. 
C. Dilema Antara Representasi Dan Politik Suara Non Manusia 

Dalam struktur kekuasaan modern, bahasa telah direduksi menjadi syarat absolut 
bagi eksistensi politik dan moral. Hanya mereka yang mampu berbicara,  dalam 
pengertian logos Yunani: nalar yang terartikulasikan yang diakui sebagai subjek 
hukumdan entitas yang “layak” didengar dalam lanskap etika dan yuridis. Eksistensi 
makhluk non-manusia seperti Big Mary, yang tak memiliki akses pada bahasa manusia 
tetapi memiliki tubuh, rasa takut, dan kehendak untuk hidup, terjebak dalam ruang sunyi 
yang tidak hanya senyap, melainkan disenyapkan secara sistemik. Sebagaimana Mallet 
mengutip Derrida, dalam The Animal That Therefore I Am, menyoal kekerasan epistemik 
ini. Filsafat logosentrisme, yang tak terpisahkan dari posisi kekuasaan, pada dasarnya 
adalah sebuah tesis mengenai hewan, hewan yang kehilangan logos, yang kehilangan 
kemampuan untuk memiliki logos: inilah tesis, posisi, atau prasangka yang dipertahankan 
dari Aristoteles hingga Heidegger, dari Descartes hingga Kant, Levinas, dan Lacan, 
tulisnya di tempat lain. Selain itu, kekerasan terhadap hewan, katanya, dimulai dengan 
konsep palsu hewan ini, dengan penggunaan kata ini dalam bentuk tunggal, seolah-olah 
semua hewan dari cacing tanah hingga simpanse membentuk satu kesatuan homogen 
yang secara radikal berlawanan dengan (manusia).12 

 
12 “Philosophical ‘logocentrism,’ inseparable from a position of mastery, is in the first instance ‘a thesis 
regarding the animal, the animal deprived of the logos, deprived of the can-have-the-logos: this is the thesis, 
position or presupposition maintained from Aristotle to Heidegger, from Descartes to Kant, Levinas and 
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Kondisi ini membuka satu paradoks tajam: Sistem keadilan yang mendasarkan 
legitimasi moral pada kemampuan berbicara, justru melanggengkan ketidakadilan 
terhadap entitas bisu yang paling rentan.  Dalam konteks biopolitik Agambenian, ini 
berarti bahwa hidup tanpa bahasa adalah sekadar hidup  (bare life) hidup yang dapat 
dikelola, disingkirkan, bahkan dimusnahkan, tanpa konsekuensi etis bagi sang penguasa. 

Solusi etis terhadap problem ini tidak cukup berhenti pada perluasan kategori hak 
atau pemberian status hukum kepada hewan. Yang dibutuhkan adalah dekonstruksi 
radikal terhadap fondasi filosofis sistem keadilan, yakni dengan mengganti basis 
pengakuan dari “kemampuan berbicara” menjadi “kapasitas untuk merasakan dan eksis”. 
Dalam etika ekologi kontemporer, Haraway menyerukan paradigma  persatuan, yakni 
Kita semua bertanggung jawab untuk membentuk kondisi yang mendukung kemakmuran 
berbagai spesies di tengah sejarah yang kelam, tetapi tidak dengan cara yang sama. 
Perbedaan-perbedaan ini penting dalam ekologi, ekonomi, spesies, dan kehidupan. 13 
Dengan demikian, keadilan sejati bukan lagi tentang siapa yang bisa berbicara, melainkan 
tentang bagaimana kita mendengar mereka yang tidak berbicara dengan membiarkan 
tubuh, penderitaan, dan kehadiran mereka menjadi bahasa itu sendiri. 

Dilema representasi dalam biopolitik mengusik satu pertanyaan mendasar: 
Siapakah yang berhak bersuara untuk mereka yang tak bisa berbicara? Dalam kerangka 
kekuasaan modern yang bertumpu pada logos yakni akal dan bahasa sebagai dasar 
otoritas moral, mereka yang tak berbicara dalam bahasa manusia dicabut dari hak untuk 
hadir sebagai subjek. Derrida menyoal kekerasan struktural ini dengan tajam. Sekali lagi 
dalam The Animal That Therefore I Am , bukan hanya karena hewan terperangkap dalam 
imajinasi dan tidak dapat mengakses simbolik, alam bawah sadar, dan bahasa … Lacan 
juga menolak bahasa hewan, mengakui dalam kasusnya hanya apa yang ia sebut sebagai 
“kode”, “kekekalan pengkodean”, atau “sistem sinyal”. Ini adalah cara berbeda untuk 
menyebut apa yang … disebut sebagai ‘respons bawaan’ atau “perilaku bawaan”. 14 
Dengan demikian, Big Mary bukan hanya makhluk yang tidak diberi ruang untuk 
berbicara, melainkan korban dari penaklukan simbolik yang menyamarkan dominasi 
sebagai rasionalitas. 

Dalam logika ini, kekuasaan bekerja bukan hanya melalui penindasan fisik, tetapi 
juga melalui penghapusan representasi. Big Mary tidak diadili, karena ia tidak dianggap 
layak untuk berbicara. Ia tidak diberi status hukum, karena tubuhnya tidak mengandung 
“bahasa”. Ia dibungkam oleh sistem epistemik yang menciptakan oposisi palsu antara 
yang rasional dan yang bisu, antara yang manusiawi dan yang lain.  Tatapan hewan yang 
hening namun penuh gugatan menggugurkan ilusi supremasi manusia atas representasi. 
Big Mary, dengan tubuhnya yang dihukum tanpa suara, adalah simbol dari ketelanjangan 

 
Lacan,’. Moreover, the violence done to the animal begins, he says, with this pseudo-concept of ‘the animal,’ 
with the use of this word in the singular, as though all animals from the earthworm to the chimpanzee 
constituted a homogeneous set to which ‘(the hu)man’ would be radically opposed”. J. Derrida dalam M-
L. Mallet, Bdk J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, ed. Marie-Louise Mallet, trans. David Wills 
(New York: Fordham University Press, 2008), ix–x. 
13 “We are all responsible to and for shaping conditions for multispecies flourishing in the face of terrible 
histories, but not in the same ways. The differences matter—in ecologies, economies, species, lives”. Bdk  
D. J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 
2016), 116. 
14 “For not only is the animal held within the imaginary and unable to accede to the symbolic, to the 
unconscious and to language … Lacan also refuses the animal language, recognizing in its case only what 
he calls a ‘code,’ the ‘fixity of coding’ or a ‘system of signalling.’ These are different ways of naming 
what … is called ‘prewired response’ or ‘prewired behavior”. Bdk. J. Derrida, The Animal That Therefore 
I Am, 122-123. 
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eksistensial yang tidak bisa dilindungi oleh bahasa, tetapi justru menantang bahasa itu 
sendiri. 

Karena itu, biopolitik bukan hanya persoalan siapa yang hidup dan siapa yang 
mati, tetapi siapa yang boleh hidup dalam narasi, dan siapa yang dihapus dari narasi. 
Dalam struktur ini, representasi bukan hak universal, melainkan privilese yang dibatasi 
oleh bentuk tubuh dan jenis bahasa.  Oleh karena itu, tantangan etis ke depan bukanlah 
memberi hewan “suara manusia”, melainkan membongkar logika representasi itu sendiri, 
dan menciptakan ruang politik yang bisa menampung yang tak bisa bicara, bukan sebagai 
objek belas kasih, tetapi sebagai subjek keberadaan yang sah. 

Mengacu pada perspektif posthumanisme dan ekofeminisme, muncul urgensi 
untuk merumuskan sebuah paradigma baru yang dapat melampaui keterbatasan 
representasi berbasis logos: Suatu konsep yang dapat disebut sebagai politik suara non-
manusia. Dalam kerangka ini, representasi etis tidak lagi dibatasi oleh artikulasi verbal, 
melainkan dibuka melalui afek, relasi, dan kehadiran tubuh yang mampu menghadirkan 
resonansi etis melalui eksistensi yang tak terucapkan. Kehidupan, dalam kerangka ini, 
bukanlah milik eksklusif dari mereka yang mampu berbahasa, melainkan hak inheren dari 
semua entitas yang terlibat dalam jaringan afek dan ekologis dunia. 

Perlakuan terhadap Mary menunjukkan secara telanjang bagaimana ketiadaan 
suara literal menjadikan tubuh non manusia sebagai situs kekuasaan yang paling rentan. 
Tubuhnya bukan hanya dieksploitasi, tetapi juga dikurung dalam narasi produktivitas dan 
hiburan. Ketika ia menyimpang dari peran itu, ia dieliminasi tanpa ada ruang bagi 
pembelaan. Ini adalah bentuk kekerasan simbolik yang disebut oleh Plumwood sebagai 
logic of colonization, yaitu ketika satu entitas mendominasi yang lain dengan meniadakan 
kapasitasnya untuk hadir sebagai subjek moral. 15  Mary tidak memiliki suara, bukan 
karena ia benar-benar bisu, tetapi karena sistem telah mendefinisikan apa itu suara yang 
sah, dan siapa yang berhak menyuarakan penderitaan. 

Dalam etika ekofeminis, suara tidak harus datang dari laring atau lidah, tetapi 
dapat menjelma dalam penderitaan, resistensi tubuh, dan hubungan empatik yang timbul 
dari keterhubungan. Politik suara non-manusia bukanlah upaya memanusiakan hewan, 
tetapi mendekonstruksi otoritas manusia atas representasi itu sendiri, dan membuka ruang 
etis bagi eksistensi yang lain: eksistensi yang tidak berbicara, tetapi menggetarkan. 

Dalam kerangka posthumanisme dan ekofeminisme, politik suara non manusia 
menjadi tawaran etik yang mendesak untuk membongkar skema representasi yang selama 
ini terlalu bergantung pada bahasa manusia sebagai satu-satunya kanal legitimasi. 
Foucault, dalam The Birth of Biopolitic, menekankan bagaimana kuasa modern bekerja 
dengan cara yang tidak lagi menindas secara langsung, tetapi justru melalui rasionalisasi 
praktik pemerintahan, yaitu proses di mana kehidupan dikelola melalui parameter-
parameter normatif yang terlihat netral.16 Dalam logika ini, tubuh non manusia seperti 
Big Mary menjadi bagian dari populasi yang diatur bukan untuk disuarakan, melainkan 
untuk dimanfaatkan dan dibungkam. Tubuh hewan tidak diposisikan sebagai subjek 
dengan kehendak dan nilai afektif, melainkan sebagai objek ekonomi politik yang dapat 
diatur, dikorbankan, bahkan dieksekusi dalam rangka menjaga “keseimbangan” sosial.  

 
15  “The logic of colonisation creates complementary and, in advanced cases, complicit subordinated 
identities in and through colonisation. The reclamation and affirmation of subordinated identity is one of 
the key problems for the colonised, especially in race, class and ethnic colonisation. The affirmation of 
women and of the feminine falls within this problematic”. Bdk V. Plumwood, Feminism and the Mastery 
of Nature (London: Routledge, 1993), 61. 
16 M. Foucault, The Birth of Biopolitics: Lectures at the Collège de France, 1978–1979, 2–5.. 
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Proses objektifikasi ini   mencerminkan apa yang oleh Foucault disebut sebagai 
governmentality, yaitu kuasa yang beroperasi dengan membentuk kondisi hidup dan 
kematian melalui mekanisme kebijakan dan norma sosial.17 

Keadilan ekologis yang sejati tidak dapat dibangun di atas fondasi logos semata, 
yakni struktur rasional linguistik yang selama ini menjadi syarat utama representasi moral 
dan hukum. Sebaliknya, ia mensyaratkan perubahan paradigma mendasar: Dari logika 
representasi berbasis suara menuju pengakuan atas eksistensi itu sendiri sebagai dasar 
legitimasi etis. Dalam konteks ini, Foucault telah mengingatkan kita bahwa kuasa modern 
tidak lagi sekadar menindas, melainkan mengelola kehidupan.18  Nilai hidup ditentukan 
bukan oleh hakikat eksistensialnya, melainkan oleh kontribusinya terhadap logika 
produktivitas dan normalisasi. Oleh karena itu, tubuh-tubuh yang tak bersuara baik 
manusia yang terpinggirkan, maupun non-manusia yang tak memiliki kapasitas verbal 
dapat diklasifikasikan sebagai “hidup yang tidak penting” (bare life), dan dengan 
demikian mudah dieliminasi tanpa skandal etis. 

Apabila kita menjadikan eksistensi yakni fakta keterlibatan dalam jaringan 
kehidupan sebagai titik tolak representasi, maka kita membuka kemungkinan bagi sebuah 
bentuk keadilan yang melintasi batas-batas spesies dan bahasa. Foucault mencatat bahwa 
governmentality bekerja dengan cara merasionalisasi kehidupan dalam bentuk populasi, 
statistik, dan norma-norma sosial.19 Namun di sinilah celah kritis terbuka: Bagaimana bila 
justru “yang tak bisa dihitung”, “yang tak bisa dikategorikan” dalam narasi ekonomi-
politik, dihadirkan sebagai subjek etis? Ini bukan sekadar soal menambahkan hewan atau 
ekosistem ke dalam kerangka hukum, melainkan menggeser kerangka itu sendiri ke arah 
yang lebih radikal: Politik pengakuan terhadap “yang lain” sebagai liyan, tanpa 
mereduksinya menjadi kontruksi refleksi manusia. 

Sejalan dengan ini, keadilan ekologis yang solutif tidak bertumpu pada 
antropomorfisme etis, tetapi pada pembentukan tanggung jawab afektif dan relasional 
terhadap makhluk lain sebagai sesama entitas eksistensial. Dengan kata lain, keadilan di 
era biopolitik tidak cukup hanya menjawab pertanyaan, “Siapa yang berbicara?,” 
melainkan harus mampu menjawab, “Siapa yang hidup dan layak diperhatikan, meskipun 
tanpa suara?” Ini adalah fondasi dari politik yang mewakili “yang bisu”, sebagaimana 
disarankan oleh Foucault ketika ia berbicara tentang perlunya membongkar asumsi-
asumsi universal yang tidak diperiksa dalam sistem kekuasaan modern.20 
D. Antroposen Sebagai Perilaku Yang Bijak 

Di tengah kerusakan ekologis yang kian meluas dan kematian massal spesies yang 
menjadi ciri khas zaman Antroposen, muncul pertanyaan etis yang tak bisa dielakkan: 
Bagaimana manusia seharusnya hadir di bumi ini? Era Antroposen bukan sekadar 
penanda bahwa manusia telah menjadi kekuatan geologis; ia juga merupakan cermin 
telanjang dari kegagalan manusia dalam menjalankan tanggung jawabnya sebagai 
makhluk berkesadaran. Dalam konteks ini, Foucault, dalam The Birth of Biopolitics , 
tidak menawarkan resep moral, tetapi menyediakan kerangka untuk memahami 
bagaimana kekuasaan modern telah mengubah kehidupan menjadi objek kalkulasi dan 
manajemen, sering kali dengan mengorbankan yang lemah dan tak bersuara.21 Sehingga, 
yang dibutuhkan bukan sekadar kritik terhadap sistem, melainkan transformasi cara 

 
17 Ibid, 21–23. 
18 Ibid, 3. 
19 Ibid, 22–24. 
20 Ibid, 5–6. 
21 Ibid, 4–5. 
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berada: Sebuah perubahan dari menjadi penguasa atas kehidupan, menuju partisipan yang 
bijak dalam kehidupan. 

Perilaku arif di era Antroposen bukanlah sikap romantik atau sentimental terhadap 
alam. Kearifan ini mendorong praktik kenosis ekologis, yakni pengosongan diri dari 
arogansi manusia modern yang selalu merasa superior. Ini berarti berhenti memosisikan 
manusia sebagai pusat dari segala pertimbangan moral dan politik. Sebaliknya, 
kebijaksanaan di Antroposen menuntut kemampuan untuk hadir dengan rendah hati, 
mendengarkan yang tidak bersuara, dan mengakui bahwa kehidupan bukan hanya milik 
manusia. Seperti yang diungkapkan oleh Latour, kita perlu “down to earth”,  turun ke 
bumi, secara literal dan metaforis, untuk membangun koeksistensi yang saling menjaga.22 

Perilaku arif dalam hal ini juga mencakup kemampuan membedakan antara 
intervensi dan dominasi. Tidak semua bentuk tindakan manusia atas alam adalah bentuk 
kepedulian. Banyak di antaranya justru penyamaran baru dari logika utilitarianisme. Di 
sinilah pentingnya kebijaksanaan sebagai kesadaran akan batas-batas pengetahuan, batas 
kuasa, batas eksploitasi. Dalam tradisi filsafat Timur maupun ekofeminisme kontemporer, 
kebijaksanaan bukan soal menaklukkan alam, tetapi hidup selaras dengan ritme 
kehidupan, mengenali kehadiran yang lain tanpa mendominasinya, dan memilih untuk 
hidup tidak atas dasar hak, tetapi atas dasar relasi. 

Kematian Big Mary yang dibunuh demi “ketertiban” adalah simbol konkret dari 
kegagalan kebijaksanaan manusia. Terhadap seekor makhluk hidup yang tak bisa 
berbicara dan tak diberi kesempatan untuk dipahami, manusia mengeksekusinya demi 
pemeliharaan kuasa atas narasi dan ruang publik. Dalam konteks Antroposen, peristiwa 
ini bukanlah anomali, melainkan pola yang terus berulang: Penghapusan yang lain demi 
normalisasi dunia manusia. Sehingga perilaku arif dan bijak yang dituntut kini bukan 
hanya sikap moral individual, tetapi sebuah etos politik baru: Cara hidup yang tidak 
membinasakan, tetapi merawat; tidak mengontrol, tetapi membina koeksistensi; tidak 
membungkam, tetapi belajar mendengar. 

Konsep biopolitik Foucault dan sekadar hidup (nuda vita atau bare life) dalam 
kerangka Agamben pada dasarnya berangkat dari analisis atas kehidupan politis manusia. 
Foucault menyoroti bagaimana kekuasaan modern tidak lagi hanya bersifat represif, 
tetapi juga produktif, yakni dengan mengelola kehidupan melalui mekanisme manajemen 
populasi, kesehatan, produktivitas, dan pengaturan risiko. Dalam hal ini, tubuh manusia 
diperlakukan sebagai entitas yang dapat diukur, diklasifikasikan, dan diatur demi 
kepentingan ekonomi dan politik. Sementara itu, Agamben mengembangkan gagasan 
Foucault melalui konsep bare life, yaitu kehidupan yang tereduksi menjadi biologis 
semata karena terpisah dari pengakuan politis (bios). Bare life menjadi kehidupan yang 
sepenuhnya berada di bawah kekuasaan tetapi tidak memiliki hak untuk menuntut 
perlindungan, sebagaimana yang tergambar dalam sosok homo sacer. 

Namun, jika berhenti pada horizon manusia, baik konsep biopolitik maupun bare 
life berisiko memperkuat antropo-sentrisme, yaitu keyakinan bahwa hanya kehidupan 
manusia yang relevan dalam wacana politik dan etika. Tragedi Big Mary menunjukkan 
bahwa logika biopolitik juga beroperasi pada tubuh non-manusia. Tubuh Mary tidak 
hanya hidup secara biologis, tetapi juga dipolitisasi ia dipelihara, dilatih, dan 

 
22 “To resist this loss of a common orientation, we shall have to come down to earth; we shall have to land 
somewhere. So, we shall have to learn how to get our bearings, how to orient ourselves. And to do this we 
need something like a map of the positions imposed by the new landscape within which not only the affects 
of public life but also its stakes are being redefined”. Bdk  B. Latour, Down to Earth: Politics in the New 
Climatic Regime, trans. Catherine Porter (Cambridge: Polity Press, 2018), 2. 
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dipertontonkan sebagai bagian dari sistem ekonomi hiburan. Ketika ia menyimpang dari 
peran yang ditentukan, tubuh itu segera diposisikan sebagai ancaman yang harus 
dieliminasi. Ini membuktikan bahwa kehidupan non-manusia juga dapat mengalami 
reduksi menjadi bare life, meskipun tanpa bahasa atau status hukum. 

Untuk memperluas konsep ini ke wilayah ekologis, diperlukan langkah 
konseptual yang melampaui batas manusia. Pertama, biopolitik dapat dibaca ulang 
sebagai manajemen atas seluruh jaringan kehidupan, bukan hanya populasi manusia. 
Dalam konteks Antroposen, kekuasaan modern tidak hanya mengatur manusia, tetapi 
juga memanipulasi ekosistem: mengontrol spesies melalui peternakan industri, 
memodifikasi genetika organisme, mengatur aliran sungai, hingga mengatur atmosfer 
melalui kebijakan iklim. Dengan demikian, biopolitik ekologis memandang bahwa 
seluruh biosfer telah menjadi objek politik yang diatur demi kepentingan ekonomi global. 

Kedua, konsep bare life dapat diperluas untuk mencakup makhluk hidup yang 
berada di luar cakupan pengakuan politis dan moral manusia. Dalam kerangka ini, bukan 
hanya hewan seperti Big Mary yang mengalami “ketelanjangan” eksistensial, tetapi juga 
ekosistem seperti hutan, laut, dan sungai yang seringkali diperlakukan semata-mata 
sebagai resources. Ketika hutan ditebangi atau sungai dialihkan tanpa 
mempertimbangkan keberlanjutan ekologi, tindakan tersebut adalah bentuk penghapusan 
politis yang serupa dengan reduksi manusia menjadi bare life. 

Ketiga, merujuk pada Agamben dalam Creation and Anarchy, khususnya bagian 
tentang Inappropriable dan landscape, kita dapat memahami bahwa alam memiliki 
dimensi yang tidak sepenuhnya dapat dimiliki atau dikuasai. Landscape di sini menjadi 
simbol dari “yang tak-terapropriasi,” yaitu ranah eksistensi yang selalu melampaui 
kalkulasi politik dan ekonomi. Dengan perspektif ini, ekosistem bukan hanya objek 
pengelolaan, tetapi juga memiliki agensi yang menuntut pengakuan. Perluasan ini 
memungkinkan terciptanya politik ekologis yang mengakui martabat seluruh makhluk 
hidup, di mana keadilan tidak hanya berlaku bagi manusia, tetapi juga bagi jaringan 
kehidupan yang menopang keberadaan manusia itu sendiri. 
E. Korelasi Antara Antroposen Dan Etika 

Kematian Mary menjadi cermin kelam bagaimana manusia di era Antroposen 
masih terperangkap dalam warisan modernitas yang hegemonik, yakni mendominasi dan 
menguasai makhluk hidup lain tanpa mempedulikan keseimbangan dan keberlanjutan 
bersama. Modernitas, dengan proyeknya yang menempatkan manusia sebagai subjek 
tunggal dan puncak ciptaan, telah membangun narasi kuasa yang mereduksi kehidupan 
lain menjadi objek, sumber daya, atau bahkan “masalah” yang harus dikendalikan. 
Namun, Antroposen, sebagai era di mana aktivitas manusia meninggalkan jejak ekologis 
berbahaya dan tak terelakkan, memaksa kita menyadari bahwa kehidupan bukan eksklusif 
milik manusia semata, melainkan sebuah jaringan simbiotik kompleks yang saling terkait. 
Foucault mengingatkan kita bahwa kekuasaan beroperasi dalam ranah kehidupan, 
mengatur, mengelola, dan memproduksi “kehidupan yang layak” 23 ; sedangkan 
Antroposen membuka pintu untuk berpikir ulang tentang etika kehidupan yang harus 
melampaui batas-batas dominasi manusia dan menuju pada koeksistensi. Paradigma 
kekuasaan yang selama ini berakar pada pengendalian harus dibalik dan didesain ulang 
menjadi paradigma yang menempatkan hubungan simbiotik, mutualisme, dan 
penghormatan sebagai pusatnya.24  Transformasi semacam ini tidak hanya diperlukan 
demi kelangsungan bumi, tetapi juga sebagai refleksi ke dalam kesadaran etis yang 

 
23 M. Foucault, The History of Sexuality, 139. 
24 Bdk. D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, 32–34. 
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memungkinkan keberlangsungan hidup dalam keberagaman. Dengan demikian, 
melampaui kritik atas dominasi, kita harus membangun sistem etika, politik, dan sosial 
yang merangkul semua bentuk kehidupan sebagai mitra sejajar dalam ekosistem 
bersama.25 

Sebagai bentuk refleksi arif, kematian Mary seharusnya tidak dipandang sebagai 
titik akhir penderitaan atau sekadar catatan kelam sejarah, melainkan sebagai titik tolak 
kesadaran mendalam akan urgensi redefinisi keadilan yang melampaui batasan spesies 
manusia. Keadilan ekologis menuntut kita membuka ruang etis yang lebih luas, di mana 
hak-hidup makhluk lain diakui sebagai hak fundamental yang tak terpisahkan dari 
komunitas kehidupan secara keseluruhan. Sebagaimana ditegaskan oleh Vandana Shiva, 
keadilan sejati bukan hanya soal distribusi sumber daya antar manusia, tetapi juga soal 
pengakuan dan perlindungan terhadap keanekaragaman hayati dan keberlanjutan 
ekosistem. 26  Pandangan ini menantang paradigma antroposentris yang selama ini 
mendominasi sistem hukum dan politik, dan mengajukan paradigma baru yang 
menempatkan manusia sebagai bagian dari jaringan kehidupan yang saling bergantung, 
bukan sebagai pusat yang berdaulat mutlak. Dalam konteks ini, filsafat ekologi politik 
dan etika interspesies berperan penting sebagai fondasi teoritis dan praktis untuk 
membangun tatanan sosial yang inklusif dan berkelanjutan.27 Keadilan ekologis bukan 
sekadar prinsip abstrak, melainkan landasan untuk kebijakan dan tindakan konkret yang 
menghormati martabat semua makhluk, mempraktikkan empati ekologis, serta merawat 
planet sebagai rumah bersama yang rentan dan layak dijaga. Dengan begitu, kematian 
Big Mary bukanlah duka tanpa makna, tetapi panggilan untuk melakukan transformasi 
etis, politik, dan ekologis demi masa depan yang lebih adil dan arif. 
KESIMPULAN 

Eksekusi Big Mary bukanlah sekadar peristiwa sejarah yang kelam dan absurd. Ia 
adalah cermin tajam dari bagaimana kekuasaan modern, dalam wajah biopolitik, bekerja 
melalui pendisiplinan, penghapusan, dan pengabaian terhadap yang tidak sesuai dengan 
logika produktivitas dan representasi manusia. Tubuh Big Mary yang digantung tanpa 
suara, tanpa pembelaan, tanpa pengakuan mewakili nada dasar dari zaman Antroposen: 
Sebuah zaman di mana makhluk hidup tak lagi dinilai karena eksistensinya, melainkan 
karena kegunaannya. 

Dalam pandangan Foucault, kekuasaan hari ini tidak lagi hanya membunuh, tetapi 
mengelola kehidupan secara total, menentukan siapa yang layak hidup dan siapa yang 
bisa dibiarkan mati. Ketika hewan, seperti Big Mary, berada di luar batas bahasa dan 
logos manusia, maka ia tidak memiliki tempat dalam forum keadilan. Ia menjadi makhluk 
bisu yang dihapus dan dilupakan. Namun justru dari keheningan inilah, kita ditantang 
untuk merumuskan ulang etika yang lebih mendalam dan tidak lagi  berakar pada 
supremasi manusia, tetapi pada keterhubungan, afeksi, dan penghormatan terhadap 
keberadaan yang lain. 

Antroposen telah membongkar ilusi bahwa manusia adalah pusat dan penguasa 
tunggal dunia. Ia memperlihatkan dengan jelas bahwa bentuk kehidupan lain yang tak 
berbicara dalam bahasa kita, yang tak hadir di parlemen, yang tak tercantum dalam 
statistik pembangunan justru paling rentan terhadap kekerasan sistemik. Oleh karena itu, 
keadilan ekologis hari ini hanya mungkin bila kita menggeser paradigma: Dari 

 
25 Bdk. B. Latour, Down to Earth: Politics in the New Climatic Regime, 85–87. 
26 Bdk V. Shiva, Earth Democracy: Justice, Sustainability, and Peace (Cambridge, MA: South End Press, 
2005),  25–27. 
27 Bdk  C. Palmer, Animal Ethics in Context (New York: Columbia University Press, 2010), 166. 
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representasi menuju resonansi, dari dominasi menuju koeksistensi, dari penguasaan 
menuju perawatan. 

Big Mary mungkin telah mati, tetapi tubuhnya masih berbicara dalam sejarah 
yang tidak mau mendengarkannya. Kini tugas kita bukan sekadar mengenangnya sebagai 
korban, melainkan mengambil tanggung jawab moral atas struktur yang membisukannya. 
Politik suara non-manusia, etika keberadaan, dan kebijaksanaan ekologis bukanlah utopia 
moral, melainkan kebutuhan mendesak di zaman ketika kehidupan itu sendiri tengah 
kehilangan maknanya. Mungkin dari keheningan Mary, kita akhirnya bisa belajar cara 
mendengar. 
KETERBATASAN DAN REKOMENDASI 

Artikel ini mengkaji kasus eksekusi Big Mary melalui perspektif biopolitik 
Foucault dan perluasan konsep Agamben, namun terdapat beberapa keterbatasan yang 
perlu dicermati sekaligus peluang untuk pengembangan studi lanjutan: 
A. Keterbatasan 

1. Pembahasan masih berada pada ranah konseptual-filosofis, tanpa memberikan 
peta jalan konkret bagi penerapan keadilan ekologis lintas-spesies dalam sistem 
hukum yang selama ini bersifat antropo-sentris. 

2. Perluasan konsep zoē dan bios ke ranah kehidupan non-manusia berisiko jatuh 
pada antropomorfisme, karena Agamben secara historis tetap menempatkan bios 
dalam horizon manusia yang ditentukan oleh logos. 

B. Rekomendasi 
1. Diperlukan studi interdisipliner yang melibatkan filsafat, hukum, ekologi, dan 

ilmu sosial untuk merumuskan kerangka hukum dan kebijakan publik yang 
mengakui martabat dan hak-hidup makhluk non-manusia. 

2. Melakukan evaluasi kritis terhadap undang-undang perlindungan hewan dan 
kebijakan konservasi, serta mengembangkan mekanisme perwakilan hukum bagi 
ekosistem dan spesies tertentu. 

3. Mencontoh praktik yang sudah ada, seperti pengakuan Sungai Whanganui di 
Selandia Baru sebagai entitas hukum, yang dapat menjadi model awal bagi 
representasi hukum lintas-spesies. 

4. Upaya-upaya ini diharapkan dapat menjembatani refleksi filosofis dengan 
transformasi praktis, sehingga tragedi seperti eksekusi Big Mary tidak kembali 
terulang dalam bentuk lain di era Antroposen. 
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