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Abstract. This study aims to explain how fear of homicide is formed through nocturnal vulnerability and
how that experience relates to the spatial and relational patterns of homicide. The study employs a
literature review using purposive document selection, qualitative content analysis, and narrative synthesis
of scholarly articles and official reports on fear of homicide, nighttime safety, and victim—offender
relationships. The findings indicate that fear of homicide is not fully autonomous from fear of violent crime,
yet it has a distinctive character because the anticipated outcome is irreversible. Nocturnal vulnerability
does not arise automatically from darkness; it develops when reduced spatial legibility, limited exitability,
and uncertain access to assistance weaken a person’s capacity to interpret and respond to possible threats.
The analysis also identifies risk-location disjuncture, namely a gap between threats that dominate public
fear and the locations and relationships represented in homicide data. Stranger danger is highly visible in
nighttime public spaces, whereas lethal violence involving intimate partners, relatives, or acquaintances
may be recognized later because it develops within socially familiar relationships. These findings suggest
that fear reduction and homicide prevention should not be treated as identical policy objectives. Public-
space surveillance may improve perceived safety, while preventing relational homicide requires
interventions directed at escalation, access to protection, and the specific relationship between victims and
perpetrators.

Keywords: Fear of homicide; Homicide studies; Nocturnal vulnerability; Risk-location disjuncture;
Stranger danger.

Abstrak. Penelitian ini bertujuan menjelaskan pembentukan ketakutan terhadap pembunuhan (fear of
homicide) melalui kerentanan nokturnal (kerentanan pada malam hari) dan hubungannya dengan pola
spasial (keruangan) serta relasional (hubungan korban—pelaku) dalam Ahomicide. Studi literatur dilakukan
melalui pemilihan dokumen secara purposif, analisis isi kualitatif, dan sintesis naratif terhadap artikel
ilmiah serta laporan resmi mengenai ketakutan terhadap pembunuhan, rasa aman malam hari, dan hubungan
korban—pelaku. Hasil penelitian menemukan bahwa ketakutan terhadap pembunuhan tidak sepenuhnya
mandiri dari ketakutan terhadap kekerasan. Kekhususannya terletak pada akibat yang diantisipasi karena
kematian bersifat fatal dan tidak dapat dipulihkan. Kerentanan nokturnal bukan akibat otomatis dari
kegelapan. Kerentanan tersebut terbentuk ketika keterbacaan ruang menurun, pilihan keluar menyempit,
dan akses terhadap pertolongan tidak pasti sehingga kemampuan seseorang memahami serta merespons
ancaman turut melemah. Analisis juga menghasilkan ketidaksesuaian lokasi risiko (risk-location
disjuncture), yaitu jarak antara ancaman yang dominan dalam rasa takut publik dan pola tempat serta
hubungan pelaku dalam data pembunuhan. Ancaman orang asing (stranger danger) lebih mudah dikenali
di ruang publik malam, sedangkan kekerasan mematikan oleh pasangan, keluarga, atau kenalan dapat
terlambat diperlakukan sebagai risiko fatal karena berkembang dalam hubungan yang dianggap dekat.
Temuan tersebut menegaskan bahwa pengurangan rasa takut dan pencegahan homicide bukan tujuan
kebijakan yang identik. Pengawasan ruang publik dapat memperbaiki rasa aman. Pencegahan pembunuhan
relasional memerlukan intervensi terhadap eskalasi kekerasan, akses perlindungan, dan hubungan spesifik
antara korban dan pelaku.

Kata kunci: Kerentanan nokturnal; Ketakutan terhadap pembunuhan; Ketidaksesuaian lokasi risiko;
Ancaman orang asing; Studi pembunuhan.

LATAR BELAKANG

Kajian pembunuhan (homicide studies) lebih kuat menerangkan kematian yang
telah tercatat daripada kehidupan sosial sebelum kematian terjadi. Statistik, berkas
perkara, dan rekonstruksi hubungan korban—pelaku memberi dasar untuk memahami pola
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pembunuhan, tetapi orientasi tersebut mudah berhenti pada peristiwa yang telah selesai.
Jauh sebelum tubuh korban ditemukan, kemungkinan dibunuh dapat mengubah cara
seseorang bergerak, memilih waktu untuk keluar, atau menilai orang di sekitarnya.
Wilayah pra-peristiwa itu belum memperoleh perhatian sebanding. Padahal, pada wilayah
tersebut kekerasan mematikan telah berfungsi sebagai pengalaman sosial dan bukan
sekadar angka kematian dalam laporan resmi (Kadir, 2026¢).

Tradisi kajian ketakutan terhadap kejahatan (fear of crime) telah lama memeriksa
rasa takut dan perubahan perilaku, tetapi pembunuhan kerap dilebur ke dalam kategori
kejahatan yang terlalu luas (Kadir, 2025a). Persoalan pengukuran muncul ketika respons
emosional, penilaian risiko, dan perhatian terhadap kejahatan ditempatkan dalam satu
ukuran umum (Ferraro & Grange, 1987). Instrumen yang sama dapat mengukur
kekhawatiran atas kehilangan harta dan ancaman terhadap nyawa seolah-olah keduanya
membawa akibat sebanding. Peleburan tersebut membuat kemungkinan dibunuh hanya
menjadi salah satu butir kecemasan. Finalitas kematian, yaitu sifat kematian yang tidak
dapat dipulihkan, kehilangan kedudukan analitisnya. Persoalan yang hendak diketahui
bukan hanya besarnya peluang serangan, melainkan pengalaman ketika akibat terburuk
yang dibayangkan tidak lagi dapat dipulihkan setelah serangan mencapai tingkat paling
berat.

Ketakutan terhadap pembunuhan (fear of homicide) digunakan untuk menyebut
keadaan ketika kemungkinan dibunuh oleh orang lain mulai memengaruhi penilaian
ruang dan keputusan sehari-hari. Kedudukannya berbeda dari persepsi risiko (perceived
risk) karena penilaian mengenai kemungkinan viktimisasi, yakni proses atau pengalaman
menjadi korban, tidak selalu bergerak searah dengan respons emosional terhadap
ancaman (Jackson, 2006). Seseorang dapat menilai peluang pembunuhan rendah, tetapi
tetap merasa bahwa kekeliruan membaca situasi akan membawa akibat yang tidak dapat
diperbaiki. Finalitas kematian memberi bobot tersendiri kepada ancaman. Kejahatan lain
pun dapat dipahami melalui kemungkinan eskalasinya. Perampokan, misalnya, belum
tentu ditakuti terutama karena nilai benda yang mungkin hilang. Kontak dengan pelaku
dapat diperkirakan berkembang menjadi serangan fatal. Tantangan analitisnya ialah
menemukan aspek yang luput dari ukuran fear of crime ketika ancaman terakhir yang
dibayangkan bukan luka, tetapi kematian. Tanpa pembedaan itu, intensitas rasa takut
mudah dianggap berlebihan hanya karena probabilitas homicide rendah. Sifat akibat yang
diantisipasi kemudian dikeluarkan dari penjelasan, sedangkan pengalaman calon korban
dipadatkan menjadi angka yang tampak netral.

Malam memperbesar ketidakpastian bukan karena gelap selalu identik dengan
bahaya, melainkan karena informasi yang tersedia untuk bertindak berubah. Jalan yang
sama dapat terasa berbeda setelah aktivitas berkurang. Pilihan transportasi menyempit
dan tempat pertolongan mungkin berhenti beroperasi. Kehadiran orang lain pun semakin
sukar ditafsirkan. Kerentanan nokturnal (nocturnal vulnerability) merujuk pada
kerentanan yang timbul ketika perubahan tersebut bertemu dengan keterbatasan untuk
keluar atau memperoleh bantuan. Kerentanan itu tidak melekat secara permanen pada
tubuh tertentu. Intensitasnya bergeser menurut waktu, kepadatan sosial, pengalaman
sebelumnya, dan keyakinan bahwa perlindungan akan tersedia sebelum kekerasan
berkembang menjadi fatal.

Perdebatan mengenai paradoks ketakutan—risiko (fear—risk paradox) menjadi
kurang memadai apabila rasa takut langsung dibandingkan dengan angka viktimisasi.
Statistik homicide menghitung kematian yang telah tercatat, sedangkan orang yang
berjalan pada malam hari menilai keadaan yang belum pasti. Penilaiannya mencakup
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kemungkinan serangan, kemampuan mengenali ancaman sebelum terlambat, dan
tersedianya jalan keluar. Kesulitan berikutnya muncul karena geografi ketakutan tidak
selalu berimpit dengan pola pembunuhan. Imajinasi bahaya malam sering berpusat pada
orang asing di ruang publik. Namun, kajian global memperlihatkan besarnya peran
pasangan intim dalam pembunuhan perempuan (Stockl et al., 2013). Ruang privat yang
diasosiasikan dengan perlindungan dapat berubah menjadi tempat kontrol dan isolasi.
Sebaliknya, jalan sepi terlihat mengancam karena pelaku, niat, dan kemungkinan
pertolongan sukar diperkirakan. Ketidaksesuaian lokasi risiko (risk-location disjuncture)
merujuk pada jarak antara ruang yang paling ditakuti dan tempat serta hubungan sosial
yang menghasilkan risiko fatal. Konsep itu tidak membatalkan ketakutan di ruang publik.
Fungsinya memeriksa apakah perhatian kebijakan terlalu terkonsentrasi pada ancaman
yang mudah terlihat, sementara kekerasan relasional tersembunyi di balik anggapan
mengenai keamanan domestik.

Batas fear of homicide sebagai konstruk, yaitu konsep analitis yang hendak diukur,
masih kabur, sedangkan malam lebih sering digunakan sebagai kondisi survei daripada
diterangkan sebagai mekanisme sosial. Keragaman definisi dan operasionalisasi, yaitu
penerjemahan konsep ke dalam indikator penelitian, dalam fear of crime yang ditemukan
melalui telaah sistematis menunjukkan bahwa kekhawatiran terhadap jenis kejahatan
tertentu belum selalu diukur secara konsisten (Hart et al., 2022). Pengalaman takut juga
jarang dipertemukan dengan data mengenai lokasi dan hubungan korban—pelaku.
Akibatnya, pembunuhan terutama dipelajari setelah terjadi, sementara rasa takut dibahas
tanpa selalu diuji terhadap struktur homicide yang hendak diterangkannya. Jarak antara
kedua tradisi pengetahuan itu membatasi kemampuan kriminologi menjelaskan cara
kemungkinan kematian memasuki kehidupan sehari-hari dan mengubah keputusan
sebelum ancaman dapat diverifikasi oleh orang yang mengalaminya.

Penelitian ini mempertanyakan cara kemungkinan dibunuh diantisipasi melalui
kerentanan nokturnal dan hubungan pengalaman tersebut dengan pola lokasi serta
hubungan korban—pelaku dalam homicide. Melalui studi literatur dengan sintesis naratif,
artikel berargumen bahwa fear of homicide tumbuh ketika finalitas ancaman bertemu
dengan berkurangnya kemampuan membaca lingkungan, terbatasnya peluang keluar, dan
keraguan terhadap pertolongan. Hubungan itu tidak selalu sejalan dengan tempat atau
relasi terjadinya pembunuhan. Kajian pembunuhan (homicide studies) karena itu perlu
memeriksa cara kemungkinan fatal mengatur mobilitas dan penggunaan ruang sebelum
kematian masuk ke dalam statistik kriminal. Pada saat yang sama, kebijakan keamanan
perlu diuji berdasarkan kemampuannya menyasar ancaman yang benar-benar
menghasilkan kematian.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan studi literatur untuk menelaah ketakutan terhadap
pembunuhan dan pengalaman rasa aman setelah gelap, kemudian menghubungkannya
dengan pola homicide. Studi literatur dipilih karena memungkinkan penelusuran
konseptual dan sintesis temuan dari kumpulan penelitian yang tersebar, selama prosedur
pemilihan serta analisis sumber dijelaskan secara transparan (Snyder, 2019). Unit
analisisnya adalah isi substantif artikel ilmiah dan laporan resmi yang berkaitan dengan
pertanyaan penelitian. Literatur dua dekade terakhir diprioritaskan agar pembahasan
mengikuti perkembangan kajian mutakhir. Karya yang lebih lama tetap digunakan ketika
masih menjadi rujukan dasar bagi konsep yang dianalisis.
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Data dikumpulkan melalui teknik dokumentasi dengan menelusuri Google Scholar,
OpenAlex, repositori universitas, dan laman lembaga resmi. Pemilihan sumber dilakukan
secara purposif berdasarkan hubungan langsungnya dengan pertanyaan penelitian dan
ketersediaan teks lengkap. Artikel yang secara khusus membahas fear of homicide atau
fear of murder digunakan sebagai sumber utama. Penelitian tentang rasa aman setelah
gelap membantu menjelaskan kerentanan nokturnal, sedangkan laporan homicide
digunakan untuk memeriksa lokasi kejadian dan hubungan korban—pelaku. Tulisan
populer dan dokumen yang dasar datanya tidak dapat ditelusuri tidak digunakan.

Data dianalisis melalui analisis isi kualitatif dan sintesis naratif. Analisis isi
digunakan untuk mengelompokkan penjelasan yang ditemukan dalam setiap sumber
melalui pembentukan kategori yang sesuai dengan pertanyaan penelitian (Hsieh &
Shannon, 2005). Hasilnya kemudian dibandingkan untuk menemukan hubungan serta
perbedaan antartemuan. Sintesis naratif mempertemukan hasil penelitian dari rancangan
yang berlainan tanpa memperlakukan ukuran datanya sebagai sesuatu yang setara (Kadir,
2026b). Pendekatan tersebut sejalan dengan prinsip sintesis tanpa meta-analisis (synthesis
without meta-analysis) ketika penggabungan statistik tidak layak dilakukan karena
keragaman desain dan ukuran hasil (Campbell et al., 2020). Literatur dengan hasil
berbeda tetap dipertahankan agar kesimpulan tidak hanya mengikuti sumber yang
mendukung argumen awal. Analisis disusun ke dalam tiga pokok pembahasan, yaitu
kekhususan fear of homicide, pembentukan kerentanan nokturnal (nocturnal
vulnerability), dan ketidaksesuaian antara ruang yang ditakuti dengan pola pembunuhan.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Dari Ketakutan terhadap Kejahatan menuju Antisipasi Kematian: Menempatkan
Ketakutan terhadap Pembunuhan sebagai Objek Analisis Tersendiri

Skala fear of crime sering menggabungkan ancaman berlainan ke dalam satu ukuran
umum. Chataway dan Hart (2016) memperlihatkan bahwa pengukuran kontemporer
masih dapat mencampurkan dimensi emosional, kognitif, dan perilaku tanpa batas yang
cukup jelas. Temuan tersebut terutama mengungkap persoalan pengukuran dan tidak
membuktikan bahwa finalitas kematian hilang dari seluruh instrumen. Namun, skor
gabungan dapat menyatukan takut kehilangan harta dengan takut mengalami luka berat
tanpa menerangkan apakah kemungkinan dibunuh masuk ke dalam penilaian.
Pembunuhan kemudian diperlakukan sebagai perbedaan tingkat kekhawatiran dan bukan
ancaman dengan akibat yang berlainan secara mendasar.

Pembunuhan berbeda karena korban tidak menjalani kehidupan setelah peristiwa.
Perbedaan tersebut bukan berarti kekerasan yang tidak fatal selalu dapat dipulihkan atau
hanya menimbulkan akibat ringan. Luka permanen dan trauma berat juga dapat
mengubah seluruh kehidupan korban. Kekhususan homicide terletak pada terputusnya
kelangsungan hidup personal. Sifat itu dapat memberi bobot besar pada ancaman
meskipun peluang kejadiannya dinilai rendah. Literatur fear of crime telah lama
memperlihatkan bahwa rasa takut tidak hanya dibentuk oleh probabilitas. Berat akibat,
pengalaman sebelumnya, dan kemampuan menghadapi serangan juga masuk ke dalam
penilaian, walaupun tidak selalu terpisah dengan baik dalam survei (Gray et al., 2011).
Dalam kemungkinan pembunuhan, akibat fatal bukan tambahan yang baru dipikirkan
setelah peluang dihitung. Kematian dapat lebih dahulu mengubah arti suatu keadaan,
terutama ketika seseorang merasa kekeliruan menilai ancaman tidak akan memberikan
kesempatan untuk memperbaiki keputusan. Finalitas menerangkan alasan ancaman
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memperoleh bobot tertentu, tetapi tidak membuktikan bahwa takut dibunuh merupakan
emosi yang sepenuhnya terpisah dari ketakutan terhadap kekerasan.

Bukti langsung mengenai takut dibunuh masih bertumpu pada sedikit penelitian dan
belum diarahkan pada validasi konstruk, yaitu pengujian keabsahan konsep yang diukur.
Riggs dan Cook (2015) menguji hubungan fear of murder dengan ketakutan terhadap
beberapa bentuk kejahatan kekerasan. Polanya berbeda pada laki-laki dan perempuan.
Pada laki-laki, takut dibunuh berhubungan kuat dengan ketakutan terhadap perampokan
dan penyerangan berat. Pada perempuan, takut dibunuh dan takut terhadap serangan
seksual sama-sama berkaitan dengan ketakutan terhadap kekerasan. Hasil tersebut lebih
tepat dipahami sebagai hubungan di antara beberapa bentuk ketakutan daripada bukti
adanya emosi mandiri. Pembunuhan dalam studi itu dapat dibayangkan sebagai
contemporaneous offense, yaitu kejahatan yang mungkin menyertai viktimisasi lain dan
memperberat ancaman awal. Orang yang takut dirampok belum tentu terutama
mengkhawatirkan benda yang dibawa. Ketidakpastian mengenai tindakan pelaku dapat
memasukkan kemungkinan dibunuh ke dalam penilaian yang sama. Fear of homicide
karena itu tidak selalu disebut sebagai objek tersendiri. Kemungkinan fatal mungkin
bekerja di dalam ketakutan terhadap kejahatan lain ketika responden memperkirakan
bahwa kekerasan dapat berakhir dengan kematian. Perbedaan pola berdasarkan gender
juga mencegah penggunaan satu model universal mengenai pengalaman ancaman fatal
(Kadir, 2026d).

Cook dan Fox (2012) memberi dukungan yang lebih tidak langsung. Takut terhadap
bahaya fisik dalam penelitian mereka lebih kuat berkaitan dengan ketakutan terhadap
invasi rumah, perampokan, dan pembunuhan dibandingkan takut terhadap intrusi seksual.
Ukuran tersebut tidak menerangkan apakah responden membayangkan serangan
berkembang menuju kematian. Temuannya hanya memastikan bahwa akibat terhadap
tubuh mempunyai kedudukan penting dalam pembentukan rasa takut. Tafsir mengenai
kemungkinan fatal karena itu harus tetap diperlakukan sebagai dugaan yang memerlukan
dukungan dari sumber lain. Temuan tersebut bukan bukti langsung bahwa setiap
ketakutan terhadap bahaya fisik memuat bayangan pembunuhan atau bahwa proses
eskalasi selalu disadari responden.

Rendahnya frekuensi homicide tidak serta-merta membuat ketakutan terhadapnya
tidak masuk akal. Penilaian demikian membandingkan emosi dengan kejadian yang telah
tercatat, padahal individu menghadapi keadaan yang belum selesai dan informasi tidak
lengkap. Jackson dan Gray (2010) membedakan kekhawatiran yang membantu seseorang
berjaga-jaga dari kekhawatiran yang menurunkan kualitas hidup. Sebagian responden
memandang rasa khawatir sebagai bagian dari pemecahan masalah karena tindakan
pencegahan membuat mereka merasa lebih aman. Temuan itu tidak khusus membahas
pembunuhan dan berfungsi sebagai pembatas bagi argumen artikel ini. Berat akibat fatal
dapat menerangkan alasan ancaman memperoleh perhatian besar, tetapi tidak
membenarkan seluruh penghindaran yang menyusul. Rasa takut membantu ketika
mendorong respons yang sesuai dengan keadaan dan mempertahankan kendali.
Pengaruhnya berbeda saat pembatasan terus berlangsung tanpa menambah kemampuan
menghadapi ancaman. Banyaknya tindakan pencegahan saja belum menentukan
perbedaan tersebut. Hubungan antara tindakan, rasa aman yang diperoleh, dan kehidupan
yang masih dapat dijalani lebih menentukan daripada penilaian abstrak bahwa seseorang
terlalu takut.

Pemisahan fear of homicide sebagai konstruk penuh belum memperoleh dukungan
yang konsisten. Telaah terhadap perkembangan literatur fear of crime memperlihatkan
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bahwa keragaman konsep dan ukuran masih menyulitkan penetapan batas antarbentuk
ketakutan (Henson & Reyns, 2015). Tumpang tindih itu bukan gangguan metodologis
yang dapat dibersihkan begitu saja. Pembunuhan dipahami melalui kekerasan terhadap
tubuh, sedangkan takut terhadap serangan berat dapat memuat kemungkinan kematian
tanpa menyebutnya. Penelitian yang dibahas sebelumnya juga memperlihatkan pola
hubungan, bukan pemisahan antarketakutan yang telah terbukti melalui pengukuran
psikologis (Kadir, 2024). Kumpulan sumber yang tersedia lebih mendukung kekhasan
akibat yang diantisipasi daripada kemandirian emosinya. Kesimpulan tersebut membatasi
penggunaan istilah baru. Belum terdapat dasar yang memadai untuk mengganti
precautionary behaviour (perilaku pencegahan) atau penghindaran risiko dengan
anticipatory victimhood (pengalaman antisipatif sebagai calon korban) karena literatur
yang digunakan tidak meneliti pengalaman sebagai calon korban secara langsung.
Pembatasan mobilitas mungkin menjadi akibat rasa takut, tetapi tidak layak disebut
sebagai viktimisasi sebelum peristiwa tanpa bukti yang jauh lebih kuat.

Fear of homicide lebih tepat dirumuskan sebagai dimensi dalam ketakutan terhadap
kekerasan yang menguat ketika kematian dianggap sebagai akibat yang relevan. Rumusan
tersebut tidak mengubah setiap kewaspadaan menjadi takut dibunuh dan tidak
menyamakan rasa tidak aman dengan antisipasi kematian. Kemungkinan pembunuhan
dapat memperberat ancaman yang mula-mula disebut sebagai kejahatan lain, sedangkan
finalitas memberi sifat khusus kepada akibat yang dibayangkan (Kadir, 2026a). Di luar
kedua temuan tersebut, buktinya masih terbatas. Pemisahan berdasarkan pengukuran
psikologis dari fear of violent crime belum terbentuk. Hubungan antara ancaman fatal dan
perilaku pencegahan pun belum cukup dijelaskan melalui penelitian langsung. Ruang
analisis yang tersisa bukan pencarian emosi baru yang sepenuhnya mandiri, melainkan
pemeriksaan terhadap keadaan yang membuat kemungkinan kematian mengubah arti
suatu ancaman.

Kerentanan Nokturnal sebagai Konfigurasi Tubuh, Ruang, dan Waktu

Kerentanan pada malam hari tidak timbul hanya karena cahaya berkurang.
Perubahan yang lebih menentukan terjadi ketika ruang yang sebelumnya mudah
digunakan mulai kehilangan informasi yang diperlukan untuk bertindak. Jalur tetap sama,
tetapi pilihan untuk bergerak, meminta bantuan, atau menilai maksud orang lain dapat
berubah setelah aktivitas menurun. Kerentanan nokturnal (nocturnal vulnerability) dalam
pembahasan ini merujuk pada keadaan situasional ketika kemampuan membaca
lingkungan dan merespons ancaman menjadi lebih terbatas. Literatur yang tersedia
terutama mengukur rasa aman dan fear of crime setelah gelap. Temuannya digunakan
sebagai bukti pendukung tidak langsung, bukan bukti langsung bahwa seseorang takut
dibunuh.

Peningkatan pencahayaan pada lingkungan virtual berkaitan dengan rasa takut yang
lebih rendah dan keadaan emosional yang lebih positif dalam eksperimen Son et al.
(2025). Survei lapangan juga menemukan bahwa kualitas pencahayaan memengaruhi
persepsi pejalan kaki mengenai keselamatan dan kesejahteraan pada malam hari (Pena-
Garcia et al., 2015). Temuan itu dapat dikaitkan dengan keterbacaan ruang (spatial
legibility), yakni kemudahan memahami susunan ruang dan mengenali pilihan gerak yang
tersedia. Keterlihatan yang lebih baik memberi lebih banyak bahan untuk menilai
keadaan, tetapi daya jelaskannya terbatas. Eksperimen virtual memakai simulasi jalan
pada konteks perkotaan tertentu dan tidak mengukur ancaman pembunuhan. Lingkungan
virtual juga mengurangi sebagian ketidakpastian sosial yang muncul ketika orang benar-
benar berada di jalan pada malam hari. Partisipan menanggapi lingkungan yang telah
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dikendalikan peneliti, bukan perjumpaan yang dapat berubah karena reaksi pihak lain.
Cahaya membuat objek lebih mudah terlihat. Ia tidak serta-merta menjelaskan maksud
orang lain, menyediakan transportasi, atau memastikan bahwa seseorang dapat keluar
ketika situasi berubah.

Arti ruang malam berubah karena kehadiran sosial tidak mempunyai makna tetap
(Kadir, 2026¢). Brands, Schwanen, dan van Aalst (2015) menemukan bahwa rasa takut
dalam ekonomi malam dibentuk oleh perjumpaan yang berlangsung dan bukan hanya
keadaan fisik tempat. Kehadiran polisi dapat menenangkan sebagian orang, tetapi
mengganggu pengguna lain. Keramaian pun tidak selalu dianggap sebagai sumber
pertolongan. Orang di sekitar mungkin dilihat sebagai pelindung, saksi pasif, atau bagian
dari ancaman. Temuan itu mengganggu asumsi bahwa visibilitas otomatis menghasilkan
kontrol. Tempat yang terang masih dapat terasa sulit digunakan ketika seseorang tidak
yakin bagaimana orang lain akan bertindak. Sebaliknya, ruang yang kurang terang
mungkin dinilai aman oleh orang yang mengenal jalannya dan percaya kepada
lingkungan sosial sekitarnya. Pengalaman terdahulu ikut memberi arti pada tanda yang
sama. Keterbacaan ruang karena itu tidak cukup dipahami sebagai kemampuan melihat
bentuk fisik. Keterbacaan juga bergantung pada kemungkinan menerjemahkan informasi
yang terlihat menjadi keputusan yang masuk akal. Kerentanan timbul dari jarak antara
mengetahui keadaan sekitar dan mengetahui tindakan yang dapat dilakukan terhadapnya.

Kemampuan melihat jalan tidak selalu berarti tersedia jalan keluar. Penelitian Kim
(2021) mengenai perempuan pengguna angkutan umum memperlihatkan bahwa akses
terhadap staf, informasi layanan, dan peluang memperoleh bantuan memengaruhi rasa
takut melalui ketidakpastian serta berkurangnya kendali. Istilah exitability (kemampuan
untuk keluar) digunakan di sini untuk menyebut kapasitas praktis menjauh dari keadaan
yang dinilai berbahaya. Istilah tersebut tidak menganggap setiap perubahan rute sebagai
takut dibunuh. Relevansinya terletak pada berkurangnya kontrol ketika pilihan perjalanan
menyempit. Ancaman yang belum jelas dapat terasa lebih berat karena kesempatan untuk
meninggalkan tempat tidak lagi mudah digunakan, terutama ketika penumpang
bergantung pada jadwal dan titik keberangkatan yang tidak dapat segera diganti.

Tanda yang belum pasti dapat mengubah cara seseorang bergerak sebelum ada
kejahatan yang dapat dibuktikan. Bunyi langkah, jarak dengan orang asing, atau
perubahan kepadatan sosial sering dibaca melalui pengalaman tubuh, tetapi penilaian
tersebut tidak selalu muncul secara utuh dalam jawaban survei. Eksperimen Brands et al.
(2025) memperlihatkan bahwa gangguan sosial dan fisik memengaruhi laporan
keselamatan situasional, sementara sebagian besar ukuran fisiologis tidak menghasilkan
perbedaan yang sama. Hasil itu tidak membuktikan bahwa satu indikator lebih benar
daripada yang lain. Laporan verbal dan respons fisiologis dapat menangkap bagian
pengalaman yang berbeda. Temuan gender juga perlu ditahan agar tidak berubah menjadi
anggapan bahwa perempuan secara bawaan lebih rentan. Perempuan melaporkan
ketakutan lebih tinggi pada beberapa kondisi, terutama ketika ancaman seksual lebih
mudah dibayangkan. Penjelasannya tidak dapat diambil hanya dari desain eksperimen
tersebut. Sosialisasi mengenai bahaya, pengalaman terdahulu, serta norma yang
membatasi pengakuan rasa takut pada laki-laki tetap merupakan kemungkinan yang
memerlukan dukungan terpisah. Kerentanan tubuh di sini bersifat situasional; ia berubah
bersama jarak, mobilitas, dan kemampuan merespons.

Pengawasan baru bermakna ketika pengguna ruang percaya bahwa ancaman akan
dikenali dan ditanggapi. Tinjauan Tykesson (2025) terhadap studi CCTV menemukan
hasil yang tidak konsisten mengenai pengaruh kamera terhadap fear of crime. Kamera
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dapat hadir tanpa mengubah pengalaman aman apabila pengguna tidak mengetahui siapa
yang memantau atau seberapa cepat bantuan dapat diberikan. Berbeda dari pengawasan
pasif, keberadaan staf terlatih dalam penelitian angkutan umum dipandang lebih berguna
karena tersedia kemungkinan interaksi langsung. Ketersediaan penjaga juga berubah
sepanjang malam. Awal malam di kawasan aktif tidak mempunyai kondisi yang sama
dengan perjalanan setelah layanan angkutan dan aktivitas komersial mulai berkurang.
Batas waktu administratif kurang mampu menangkap perubahan tersebut. Yang
berpengaruh bukan jam semata, melainkan perubahan kehidupan sosial yang mengikuti
jam itu. Penjagaan efektif (capable guardianship) tidak cukup dipahami sebagai
kehadiran orang atau perangkat pengawasan. Kemampuan bertindak, waktu respons, dan
kepercayaan pengguna ruang menentukan apakah penjagaan benar-benar mengurangi
kerentanan pada saat yang dibutuhkan.

Bukti yang tersedia belum memperlihatkan bahwa malam secara langsung
meningkatkan fear of homicide. Temuan yang lebih konsisten berkaitan dengan
perubahan kemampuan memahami keadaan dan mempertahankan kendali ketika aktivitas
sosial menurun. Cahaya dapat membantu, tetapi manfaatnya melemah apabila informasi
yang terlihat tidak dapat digunakan untuk menentukan tindakan. Jalan keluar pun
kehilangan arti ketika layanan tidak tersedia atau pertolongan tidak dipercaya.
Kerentanan nokturnal (nocturnal vulnerability) lebih tepat dibatasi pada kerentanan
situasional dalam mobilitas ruang publik malam dan bukan sebagai sifat umum semua
orang atau tempat setelah gelap. Konsep tersebut menerangkan keadaan yang membuat
ancaman kekerasan terasa sukar dikendalikan. Hubungannya dengan kemungkinan
kematian tidak dapat diasumsikan. Ancaman fatal mungkin memperoleh bobot ketika
seseorang merasa tidak mampu menjauh atau memperoleh bantuan, tetapi sumber yang
dibahas belum mengukur proses tersebut secara langsung.

Ketidakselarasan Geografi Ketakutan dan Kematian akibat Kekerasan:
Ketidaksesuaian Lokasi Risiko dan Kebijakan Kriminal

Jalan sepi mudah dianggap berbahaya karena niat orang yang dijumpai di sana
sukar diperkirakan. Ketakutan muncul sebelum ancaman dapat dipastikan, sehingga
ruang publik malam menempati posisi kuat dalam ukuran rasa aman. Pola pembunuhan
tidak selalu mengikuti susunan tersebut. Pelaku mungkin berasal dari hubungan dekat dan
telah lama mengenal kebiasaan korban. Persoalannya bukan apakah masyarakat takut
pada tempat yang keliru, melainkan alasan suatu ancaman cepat dikenali sebagai bahaya
sementara ancaman lain baru dianggap serius setelah kekerasan meningkat. Keduanya
tidak selalu hadir melalui cara yang sama.

Bastomski dan Smith (2017) menemukan bahwa perjumpaan negatif dengan orang
asing di ruang publik berhubungan dengan meningkatnya ketakutan perempuan serta
perubahan cara mereka menggunakan tempat tersebut. Temuan itu membantu
menerangkan kekuatan ancaman orang asing (stranger danger) dalam pengalaman
malam. Orang asing membawa ketidakpastian karena korban tidak mengetahui niatnya,
tidak memiliki riwayat interaksi, dan harus menilai situasi dalam waktu singkat. Dasarnya
cukup untuk menjelaskan mengapa ancaman asing mudah dibayangkan, bukan untuk
menyatakan bahwa orang asing merupakan pelaku terbesar dalam seluruh homicide.
Ruang publik menjadi dominan dalam rasa takut karena ancamannya terasa langsung dan
sulit dikendalikan, sedangkan bahaya dalam hubungan dekat sering berkembang melalui
tanda yang kurang segera dikenali sebagai risiko kematian.

Kedekatan dengan pelaku tidak selalu menghasilkan perlindungan. Pasangan atau
anggota keluarga lebih mudah berada di sekitar korban dan mengenal rutinitasnya. Meta-
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analisis mengenai pembunuhan oleh pasangan intim (intimate partner homicide)
menunjukkan bahwa perilaku mengontrol, ancaman sebelumnya, dan bentuk kekerasan
berat berkaitan dengan peningkatan risiko pembunuhan pasangan (Spencer & Stith,
2020). Temuan tersebut tidak berarti setiap hubungan yang mengandung kekerasan akan
berkembang menuju serangan fatal. Namun, proses sebelum kematian tidak dapat
dipahami hanya melalui hitungan hubungan korban—pelaku. Tanda bahaya dapat muncul
sebelum kekerasan mencapai tingkat paling berat, tetapi kedekatan sosial membuat
ancaman tersebut lebih mudah diperlakukan sebagai persoalan pribadi. Kesimpulan yang
dapat dipertahankan ialah bahwa pelaku yang telah dikenal korban mempunyai akses dan
riwayat interaksi yang berbeda dari orang asing, sehingga penilaian risiko memerlukan
perhatian terhadap perkembangan hubungan sebelum peristiwa fatal.

Hubungan korban—pelaku dan tempat kejadian merupakan dua hal berbeda.
Pasangan dapat membunuh di ruang publik, sedangkan orang asing mungkin menyerang
di dalam kediaman. Penelitian Cao et al. (2008) menunjukkan bahwa kategori hubungan
korban—pelaku memiliki faktor situasional yang berbeda, sehingga penggabungannya
dapat menutupi variasi penting dalam struktur homicide. Data pembunuhan terhadap
perempuan (femicide) secara global pun belum cukup menerangkan waktu terjadinya
pembunuhan. Beberapa perkiraan masih bergantung pada mutu pencatatan nasional dan
pengisian nilai data yang hilang (imputasi). Oleh sebab itu, data mengenai pasangan atau
keluarga hanya dapat menggugat anggapan bahwa ruang privat selalu aman. Data tersebut
tidak membuktikan bahwa pembunuhan relasional terutama berlangsung pada malam hari
atau bahwa kediaman berbahaya bagi semua perempuan. Batas itu perlu dijaga agar data
hubungan tidak disamakan dengan data ruang dan waktu.

Ketidaksesuaian lokasi risiko (risk-location disjuncture) menerangkan jarak antara
ancaman yang sering dibayangkan dan pola tempat serta hubungan pelaku dalam data
pembunuhan. Jarak itu bukan hanya akibat perbedaan instrumen antara survei rasa aman
dan statistik homicide. Ancaman orang asing lebih mudah dikenali sebagai bahaya publik,
sedangkan kekerasan dalam hubungan dekat dapat terus dianggap sebagai urusan privat
sampai intensitasnya membesar. Tempat kejadian tidak menentukan identitas pelaku
(Kadir, 2025b). Kedekatan dengan pelaku pun tidak menetapkan lokasi serangan.
Perbandingan harus menggunakan populasi yang cukup sepadan. Ketakutan perempuan
terhadap orang asing setelah gelap tidak dapat dinilai melalui seluruh data homicide yang
mayoritas korbannya laki-laki dan mencakup konflik sosial berbeda. Statistik sepanjang
hari juga tidak setara dengan survei rasa aman malam. Konsep ini lebih tepat digunakan
untuk memeriksa ancaman yang memperoleh perhatian besar dan risiko yang cenderung
dikenali terlambat, bukan untuk menyatakan bahwa emosi masyarakat keliru. Bagi
kelompok tertentu, ruang yang ditakuti mungkin dekat dengan distribusi risiko. Pada
kelompok lain, hubungan dengan pelaku lebih menentukan daripada tempat yang secara
kasatmata dianggap berbahaya.

Kasus ekonomi malam mengganggu pembagian sederhana antara orang asing di
jalan dan pelaku dekat di rumah. Tomsen (2018) mendapati bahwa homicide yang terkait
dengan ekonomi malam tidak seluruhnya berupa serangan orang asing dan sering
melibatkan pihak yang telah dikenal korban. Banyak konflik berlanjut setelah para pihak
meninggalkan kawasan hiburan. Karena itu, tempat kejadian belum cukup untuk
menerangkan hubungan korban—pelaku. Ruang publik dapat menjadi lokasi kekerasan
relasional, sedangkan konflik yang bermula di tempat hiburan mungkin bergerak ke
perjalanan pulang atau lokasi lain. Batas antara ancaman publik dan relasional lebih
mudah ditembus daripada yang digambarkan oleh dikotomi jalan dan rumah.
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Dominasi korban laki-laki dalam sampel ekonomi malam memperingatkan bahwa
ketidaksesuaian lokasi risiko (visk-location disjuncture) tidak bekerja dengan cara yang
sama pada semua kelompok. Kajian mengenai ketakutan perempuan di ruang publik juga
memperlihatkan bahwa pengalaman tempat dibentuk oleh karakteristik individu dan
keadaan spasial yang saling berhubungan (Yates & Ceccato, 2020). Pola yang lebih sering
dialami laki-laki muda tidak dapat dipakai untuk menilai kewajaran ketakutan
perempuan. Serangan orang asing tetap nyata dalam kekerasan publik, sementara
hubungan dekat mempunyai arti besar dalam pola pembunuhan tertentu. Perbedaan
tersebut tidak menghasilkan dua geografi yang sepenuhnya terpisah. Gender, tempat, dan
hubungan korban—pelaku saling mengubah arti risiko, sehingga satu gambaran ancaman
tidak dapat digunakan untuk semua kelompok.

Ancaman di ruang publik lebih mudah diterjemahkan menjadi kebijakan yang
terlihat. Penerangan, pengawasan, dan perubahan lingkungan dapat memperbaiki rasa
aman, tetapi telaah sistematis menemukan bahwa pengaruh intervensi tersebut terhadap
fear of crime tidak selalu konsisten (Lorenc et al., 2013). Keamanan berbasis keterlihatan
(visibility-based security) berguna ketika ancaman muncul dalam ruang yang dapat
dipantau. Meta-analisis CCTV juga menunjukkan bahwa penurunan kejahatan cenderung
terbatas dan bergantung pada konteks serta cara sistem dijalankan (Piza et al., 2019).
Daya pencegahannya karena itu berkaitan dengan pemantauan, kemampuan mengenali
tanda bahaya, dan kecepatan respons. Pemulihan rasa aman (reassurance) bernilai karena
rasa aman dapat memulihkan mobilitas dan penggunaan ruang yang sebelumnya
dihindari. Namun, perubahan persepsi belum membuktikan penurunan risiko kematian.
Kekerasan dalam hubungan dekat memerlukan dasar penilaian lain karena tanda
bahayanya dapat muncul jauh sebelum serangan terlihat di ruang publik. Keberhasilan
kebijakan malam tidak cukup diukur melalui penurunan ketakutan. Pencegahan homicide
relasional juga tidak dapat dinilai semata-mata dari bertambahnya pengawasan. Rasa
aman dan penurunan kekerasan fatal sama-sama menentukan, tetapi belum tentu bergerak
searah.

KESIMPULAN DAN SARAN

Ketakutan terhadap pembunuhan tidak sepenuhnya terpisah dari ketakutan terhadap
kekerasan, tetapi mempunyai kekhususan pada akibat fatal yang diantisipasi.
Kemungkinan kematian memberi bobot berbeda kepada ancaman karena korban tidak
memiliki kesempatan menjalani kehidupan setelah viktimisasi. Bobot tersebut meningkat
ketika malam mengurangi informasi untuk menilai keadaan, mempersempit jalan keluar,
atau menimbulkan keraguan terhadap pertolongan. Kerentanan nokturnal bukan akibat
otomatis dari gelap, melainkan keadaan situasional ketika kemampuan memahami
lingkungan dan mempertahankan kendali melemah. Pengalaman itu tidak selalu sejalan
dengan pola pembunuhan yang tercatat. Ancaman orang asing di ruang publik lebih cepat
dikenali karena niatnya tidak diketahui. Sebaliknya, kekerasan dalam hubungan dekat
dapat terlambat diperlakukan sebagai risiko fatal. Ketidaksesuaian lokasi risiko (risk-
location disjuncture) menerangkan jarak tersebut tanpa menganggap ketakutan
masyarakat keliru.

Temuan ini memperluas kajian pembunuhan (homicide studies) dari kematian yang
telah terjadi menuju kemungkinan fatal yang lebih dahulu memengaruhi mobilitas,
penggunaan ruang, dan keputusan sehari-hari. Implikasi kebijakannya terletak pada
pembedaan antara pengurangan rasa takut dan pencegahan kekerasan fatal. Penerangan,
pengawasan, dan kehadiran petugas dapat memperbaiki rasa aman di ruang publik, tetapi

371 JMIA - VOLUME 3, NO. 5, Oktober 2026



Mengantisipasi Kematian Akibat Kekerasan: Ketakutan terhadap Pembunuhan
(Fear of Homicide) dan Pengalaman Kerentanan pada Malam Hari

belum tentu mengurangi homicide. Perlindungan terhadap korban kekerasan pasangan
mungkin menurunkan risiko kematian tanpa langsung mengubah rasa aman di jalan.
Keberhasilan kebijakan perlu dinilai berdasarkan kesesuaian antara bentuk ancaman,
hubungan pelaku, dan mekanisme perlindungan. Kesimpulan tersebut tetap dibatasi oleh
sedikitnya penelitian yang secara langsung mengukur fear of homicide serta dominannya
bukti pendukung tidak langsung dari studi rasa aman malam.
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